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AU  LECTEUR. 


I 

A  forme  de  ce  petit  écrit  est  de- 
venue si  commune,  et  j'aurois  si 
mauvaise  grâceàlutter  contre  les  hommes 
de  talent  qui  en  ont  fait  usage ,  que  mon 
premierbesoinestde  me  justifier  de  cette 
maladresse  et  de  cette  prétention. 
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■* 

Mes  amis  savent  que  les  Girondiins 
sont  composés  depuis  plus  de  six  ans,  et 
qu'ils  ont  subi  au  milieu  d'eux  l'épreuve 
de  la  lecture,  avant  que  personne  se  fût 
avisé  de  cette  alliance  un  peu  adultère 
du  drame  et  de  l'histoire.  Je  ne  cher- 
cherai certainement  pas  à  prouver  qu'elle 
vaille  quelque  chose  comme  objet  d'art. 
Ce  qui  m'importe  est  de  me  défendre 
d'un  plagiat,  et  je  n'attache  d'ailleurs 
au  reste  de  la  question  que  l'importance 
qu'elle  mérite;  mais  je  ne  suis  pas  éloi- 
gné de  croire  qu'un  ouvrage  de  ce  genre 
seroit  aussi  bon  qu'un  autre,  si  par  ha- 
sard il  étoit  bon.  C'est  une  hypothèse 
dans  laquelle  je  suis  complètement  dés- 
intéressé. 
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.  L'idée  m'étoit  donc  venue,  comme  à 

tout  le  monde ,  que  la  manière  la  plus 
vive  et  la  plus  saisissante  de  présenter 

des  personnages  historiques  étoit  de  les 
mettre  en  scène  dans  une  circonstance 
solennelle  de  leur  vie ,  et  de  leur  faire 
parler,  selon  les  traditions  qui  nous  en 
restent,  le  langage  qu'ils  ont  dû  tenir 
alors.  Cette  combinaison  n'étoit  pas 
neuve,  même  quand  je  croyois  l'inven- 
ter, et  aucune  école  classique  n'a  fait 
grande  estime  des  modèles  que  je  sui- 
vois  à  mon  insu.  Pour  les  faits  ,  c'est 
l'article  du  journal  ou  la  relation  del'al- 
manach;  pour  les  discours,  c'est  le  pas- 
tiche; pour  le  dialogue,  c'est  le  centon. 
Un  brillant  récit  de  M.  Bailleul  que 
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j'avois  recueilli,  à  ving-cinq  ans,  en  tra- 
versant Amiens,  féconda  lentement  dès 
lors  une  pensée  déjà  familière  à  mon 
imagination.  J'en  vis  surgir  je  ne  sais 
quelle  scène  vivante  et  forte  que  je  me 
flattai  de  mettre  en  action  un  jour, 
quand  le  privilège  de  la  publicité  seroit 
rendu  aux  écrivains  indépendans.  A 
vingt-cinq  ans,  on  croit  tout  ce  que  l'on 
espère,  et  on  espère  tout  ce  qu'on  a 
désiré. 

C'est  qu'il  n'existoit  rien,  selon  moi, 
de  plus  magnifique  dans  toutes  les  his- 
toires du  temps  passé  que  ce  banquet 
des  martyrs  de  la  liberté  qui  devisent 
entre  eux  de  leur  république  chérie,  de 
sa  grandeur  et  de  sa  chute;  des  destinées 
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éventuelles  d'un  pays  abandonné  aux 
Barbares,  et  sans  doute  réservé  à  la  ty- 
rannie; des  rôles  passagers  qu'ils  ont 
joué  sur  le  grand  théâtre  de  la  révolu- 
tion ,  et  qui  vont  tragiquement  finir  sur 
un  écliafaud  ,  mais  qu'agrandit  au 
delà  de  toute  proportion  l'approche  d'une 
mort  éclatante;  et  puis  qui,  ramenés  par 
une  résipiscence  grave  et  sublime  à  ré- 
fléchir sur  l'essence  même  de  leur  âme, 
consomment  cette  veillée  glorieuse  à 
s'interroger  et  à  discourir  sur  l'immor- 
talité, avec  autant  de  liberté  d'esprit 
qu'ils  l'auroient  fait  sous  les  voûtes  du 
Portique  ou  les  ombrages  d'Académus. 
Imaginez-vous  que  l'élite  du  genre  hu- 
main étoit  représentée  là,  dans  une  salle 
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de  la  Conciergerie  ;  le  noble  et  le  plé- 
béien, le  prélat  et  l'homme  de  guerre, 
le  poète  et  le  tribun,  le  spiritualiste  épris 
de  ses  espérances  et  l'incrédule  dupe  de 
son  savoir;  et  que  tout  cela  ,  joyeux 
comme  dans  une  soirée  de  fête,  alloit 
mourir  le  lendemain.  Il  n'y  avoit  pour 
eux  ni  appel  en  cassation  ni  recours  en 
grâce  ;  il  n'y  avoit  pour  eux  ni  combat  à 
soutenir  ni  victoire  à  rêver;  il  n'y  avoit 
que  la  guillotine  et  le  bourreau. 

Ce  poème  des  Thermopyles  de  la  li- 
berté ,  vous  le  concevez  mieux  que  moi  ; 
c'étoit  celui  que  je  me  faisois  quand  j'a- 
vois  encore  du  travail ,  de  la  patience  et 
delà  vie  à  dépenser.  A  force  d'y  réfléchir, 
j'y  renonçai  avec  le  sentiment  de  dérision 


AU    LECTEUR.  "13 

amère  que  dut  éprouver  Dédale  quaud  il 
s'aperçut  que  ses  ailes  de  cire  fondoient 
au  soleil.  Je  compris  qu'il  attendoit  quel- 
que Platon ,  qui  daigneroit  s'aider  de  la 
verve  satirique  d'Aristophane  dans  un 
tableau  de  l'école  d'Eschyle;  je  pense 
encore,  en  vérité,  qu'il  ne  faudroit  rien 
de  moins,  et  ce  n'est  pas  cela,  Dieu  m'en 
est  témoin ,  que  je  viens  offrir  au  public , 
comme  on  dit  dans  les  préfaces;  mais  un 
sujet  pour  le  premier  venu  qui  saura  le 
sentir  et  le  faire  ,  comme  je  croyois 
le  faire  quand  j'avois  un  avenir  :  sujet 
admirable  à  concevoir,  sublime  à  exé- 
cuter, qui  est  à  dix  mille  lieues  de  la 
portée  de  mes  plus  hautes  ambitions,  à 
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moi  qui  n'ai  plus  que  dix  pas  à  impri- 
mer sur  la  face  de  la  terre. 

((  Vieillard,  me  diront  les  journaux 
qui  font  peser  la  responsabilité  de  ce  titre 
respectable  sur  ma  cinquantième  année, 
qui  peut  donc  vous  déterminer  à  jeter 
aux  yeux  et  aux  dents  de  la  critique 
une  ébauche  dont  vous  connoissez  si  bien 
les  imperfections?..  » 

Hélas,  messieurs,  c'est  qu'elle  m'avoit 
coûté  des  études  assez  longues  ,  assez 
pénibles,  des  veilles  assez  laborieuses;  et 
que  les  études  et  les  veilles  de  ma  jeu- 
nesse sont  devenues  la  seule  fortune  de 
mon  vieil  âge.  Produire,  qui  n'est  pas 
pour  moi  une  loi  d'instinct,  est  pour  moi 
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une  loi  de  nécessité;  loi  naturelle,  ho- 
norable, qui  ne  manque  pas  de  dou- 
ceurs tant  qu'on  a  des  forces  pour  la  su- 
bir, car  l'homme  qui  se  plaint  d'être 
obligé  à  travailler  est  à  peine  digne  de 
vivre.  Ces  études  cherchées  avec  amour, 
recueillies  avec  conscience,  approfondies 
avec  conviction ,  mais  toutes  pâles ,  toutes 
froides,  toutes  mortes,  laisseront  cepen- 
dant peut-être  un  galbe  au  dessinateur, 
un  effet  au  coloriste,  une  inspiration  au 
peintre  ou  au  poète.  Mon  éditeur  l'a  pen- 
sé, et  je  désire  vivement  qu'il  ne  se  soit 
pas  trompé,  parce  qu'on  ne  m'ôteroit  pas 
tle  l'esprit  que  ce  livre  sera  beau  quand 
il  sera  fait  par  un  autre. 

Ou'il  me  soit  permis  d'expliquer  ici 
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l'importance  que  j'attache  à  mes  maté- 
riaux, en  réduisant  toutefois  leur  valeur 
réelle  à  sa  plus  simple  expression.  Cela 
sera  bientôt  fait. 

Les  Girondins  étoient  les  grandes  fi- 
gures historiques  de  mon  enfance,  les  hé- 
ros de  la  première  tragédie  qui  eût  frappé 
mes  regards,  les  oracles  de  ma  rhétori- 
que. Je  leur  devois  les  premières  émo- 
tions, les  premiers  sentiments  qui  fussent 
éclos  dans  mon  cœur  d'enfant;  la  sympa- 
thie, l'admiration,  l'enthousiasme,  je  me 
pénétrois  de  leurs  paroles  et  de  leurs 
écrits;  je  les  lisois,  je  les  relisois,  je  les 
apprenois  par  cœur.  Je  m'identifiai  peu 
à  peu  avec  la  partie  la  plus  intime  et  la 
plus  privée  de  leur  vie;  Je  m'accoutumai 
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à  vivre  en  imagination  au  milieu  d'eux, 
à  les  observer  dans  le  repos  de  la  soli- 
tude, à  les  écouter  dans  la  chaleur  des 
débats.  Je  finis  par  me  trouver  quelque- 
fois plus  savant  sur  leur  existence  in- 
térieure que  la  mémoire  de  leurs  propres 
enfants ,  dont  plusieurs  sont  devenus  mes 
amis;  quant  à  la  forme  de  leur  style,  à  la 
physionomie  de  leur  langage,  au  carac- 
tère si  imposant  et  si  divers  de  leurs  fa- 
cultés tribunitiennes,  c'étoient  choses  dif- 
ficiles à  imiter  dignement,  mais  des  gens 
d'une  haute  portée  qui  les  ont  bien  con- 
nus m'accordent  le  mérite  d'être  vrai 
comme  une  contr'épreuve ,  et  fidèle  com- 
me une  version  d'écolier.  Mes  tenta- 
tives en  ce  genre  n'ont  pas  été  entière- 
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ment  infructueuses,  puisqu'un  de  mes 
pastiches  de  Vergniaud,  que  je  croyois 
avoir  donné  fort  explicitement  pour  un 
pastiche,  a  pris  place  dans  ses  OEuvres. 

Il  est  cependant  facile  de  concevoir  que 
cette  esquisse  étroite  où  l'homme  ne  pa- 
roît  qu'un  moment  devoit  nécessairement 
se  ressentir  de  la  contraction  forcée  du 
sujet.  On  ne  jette  pas  vingt  personnages 
dans  un  acte  sans  être  obligé  de  les  indi- 
quer par  des  traits  saillants  qui  sont  plu- 
tôt leur  charge  que  leur  portrait.  Ce 
seroit  manquer  l'objet  de  la  composition 
la  plus  frivole  que  de  reculer  devant  la 
circonstance  qui  caractérise  un  person- 
nage ,  quand  le  drame  entier  profite  de  ce 
détail.  J'ai  donc  pressé,   condensé  mes 
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notions  et  mes  souvenirs ,  parce  que  les 
limites  de  l'action  ne  me  permettoient 
pas  de  les  étendre  et  de  les  développer. 
Vergniaud,  qui  avoit  tant  de  goût,  s'ex- 
primoit  autrementquepar  apophthegmes 
poétiques  ;  il  étoit  simple ,  et  souvent  naïf 
dans  le  langage  privé.  Fauchetne  reve- 
noit  que  par  boutades  oratoires  au  lan- 
gage biblique;  il  en  avoit,  hélas!  parlé 
un  autre.  Mais  l'homme  que  j'essayois  de 
peindre,  ce  n'étoit  pas  l'homme  considéré 
sous  l'aspect  général  de  sa  vie  ;  c'étoit  le 
conventionnel  frappé  d'un  arrêt  de  mort, 
et  que  Samson  attend  à  la  porte.  Le  bio- 
graphe embrasse  tout;  l'historien  du  der- 
nier jour  ne  voit  que  la  fin  :  le  premier 
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peut  ne  rien  négliger,  le  second  se  borne 
à  étudier  la  crise  et  à  raconter  l'agonie. 
Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  une  scène  su- 
prême comme  celle-ci,  quelque  chose 
d'épique  et  de  théâtral  qui  jette  hors  de 
leur  système  normal  toutes  les  organisa- 
tions humaines.  C'est  alors,  si  je  m'en 
fais  une  juste  idée,  que  doivent  ressortir 
avec  une  vive  saillie  les  moindres  reliefs 

du  caractère,  et  se  dessiner  d'un  trait 
vigoureux  ses  moindres  linéaments.  Le 
modèle  insouciant,  négligé,  distrait  dans 
le  cabinet  du  poète  ou  dans  l'atelier  du 
statuaire ,  ne  pose  pas  à  demi  devant  l'é- 
chafaud.  Il  tombe  s'il  est  foible,  ou  il  est 
lui  tout  entier.  Quand  l'âme  est  près  de 
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se  débarrasser  de  ses  derniers  langes,  elle 
ne  fait  pas  de  façon  pour  se  montrer  à 
nu.  Si  la  dernière  nuit  des  Girondins 
n'est  pas  celle  que  j'ai  conçue,  elle  a  dû 
étrangement  lui  ressembler. 

Elle  lui  ressembloit  du  moins  dans 
tous  les  détails  qui  me  sont  parvenus, 
dans  tous  ceux  qu'il  n'est  pas  permis  à 
l'histoired'inventer,  et  que  j'ai  puisés  avec 
soin  aux  sources  les  plus  authentiques. 
Il  suffit  de  s'être  occupé  quelquefois  de 
composition  littéraire,  comme  tout  le 
monde  l'a  fait,  pour  comprendre  à  mer- 
veille que  si  j'avois  créé  mes  épisodes, 
je  les  aurois  créés  autrement;  on  m'ac- 
cordera sans  doute  assez  d'intelligence 
des  combinaisons  vulgaires  du  roman  ou 


22  AU    LECTEUR. 

de  la  nouvelle,  pour  ne  pas  supposer, 
par  exemple,  que  j'eusse  mis  en  scène  à 
peu  (le  pages  de  distance  deux  person- 
nages accessoires  trop  semblables  par 
leur  dévouement,  comme  le  domestique 
de  Duprat  et  le  suisse  de  Gensonné,  si 
je  n'avois  dû  accepter  ce  défaut  par  fi- 
délité à  mon  système.  Et  cependant  ce 
défaut  seroit  grave  dans  un  sujet  d'in- 
vention; mais  je  serois  bien  étonné  s'il 
se  présentoit  souvent  à  l'avenir  dans 
un  sujet  historique.  Les  ménechmes  de 
vertu  n'embarrassent  pas  nos  phrénolo- 
gistes.  Les  âmes  généreuses  ne  se  mon- 
trent pas  tous  les  jours  à  la  paire. 

J'ai  encore  à  me  justifier  d'avoir  fait 
asseoir  au  banquet  des  Girondins  trois 
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hommes  détournés  par  l'expérience  des 
voies  de  la  république,  et  dont  nos  his- 
toriens, fort  superficiels  en  cette  ma- 
tière, n'ont  pas  daigné  constater  avant 
moi  le  retour  expiatoire  aux  vieilles 
doctrines  sociales.  Je  citerai,  dans  les 
notes  qui  terminent  ce  volume,  les  au- 
torités sur  lesquelles  je  m'appuie  à  l'é- 
gard de  Fauchet  et  de  Duchâtel.  Quant  à 
Le  Hardy,  celui-là  m'épargne  la  peine 
de  prouver  qu'il  étoit  royaliste.  Il  l'a 
dit.  —  Je  me  serois  bien  gardé  de  sacri- 
fier une  vérité  de  fait  aussi  essentielle,  à 
l'entente  d'un  plan  et  à  l'effet  d'une  op- 
position ,  dans  un  livre  qui ,  en  dernière 
analyse,  n'est  fait  que  pour  renseigne- 
ment. 
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Voilà  bien  des  pages  pour  quelques 
pages  qui  ne  méritent  guère  d'être  lues, 
et  qui  ne  sont  bonnes  qua  refaire, 
comme  je  viens  de  le  répéter  formelle- 
ment; mais  j'ai  une  excellente  raison 
pour  défendre  un  de  mes  ouvrages  qui 
n'a  pas  paru;  c'est  que  le  jour  oii  il  a 
paru,  je  me  hâte  de  l'oublier,  ce  qui 
m'a  donné,  durant  toute  ma  carrière  lit- 
téraire, vingt-quatre  heures  d'initiative 
sur  le  public. 
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AINTIBOUL,  Charles-Louis,  avocat  à  Saint-Tropez,  dc- 
pulétlu  Var,  ài^é  de  40  ans. 

BOILEAIJ,  Jacques,  avocat  et  juge  de  paix  à  A  vallon, 
député  de  l'Yonne,  âgé  de  41  ans. 

BlllSSOr,  Jac(iues-Pierre,ditde  VVarville,  né  au  villaçe 
d'Ouaiville,  près  de  Chartres,  homme  de  lettres,  députe 
d'Eure-et-Loir,  âgé  de  39  ans. 
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CARRA  ,  Jean-Louis,  né  à  Pont-de- Veyle ,  homme  de 
lettres,  journaliste,  gardien  de  la  bibliothèque  nationale, 
député  de  Saône-et-Loire ,  âgé  de  50  ans. 

DUCHATEL ,  Gaspard ,  né  à  Roabuçon,  près  de  Thouars, 
cultivateur,  député  des  Deux-Sèvres,  âgé  de  27  ans  (I). 

DUCOS  ^  Jean-François ,  né  à  Bordeaux ,  homme  de  lettres, 
député  de  la  Gironde ,  âgé  de  28  ans. 

DUFRICHE  de  YALAZÉ,  Charles -Éléonore,  né  à 
Alençon,  ancien  lieutenant  d'infanterie,  avocat,  homme  , 
de  lettres ,  député  de  l'Orne,  âgé  de  43  ans. 

DUPERRETj  Claude-Romain-Lauze ,  gentilliomme  lan- 
guedocien, cultivateur ,  député  des  Bouches-du-Rhône ,  âgé 
de  47  ans. 

DUPRAT,  Jean,  né  à  Avignon,  négociant,  député  des 
Bouches-du-Rhône,  âgé  de  33  ans. 

FAUCHET,  Claude,  né  à  Dorne,  dans  le  Nivernois, 
homme  de  lettres ,  prêtre ,  évêque  constitutionnel  du  Calva- 
dos, député  de  ce  département ,  âgé  de  49  ans. 

FONFREDE,  Jean-Baptiste  BOYER,  né  à  Bordeaux, 
négociant,  député  de  la  Gironde ,  âgé  de  27  ans. 

GARDIEN ,  Jean -François -Marie,  avocat,  député  de  la 
Viemie ,  âgé  de  43  ans. 

GENSOIVNE^  Armand,  né  à  Bordeaux,  avocat,  député 
de  la  Gironde ,  âgé  de  35  ans. 

LACAZE,  Joseph,  né  à  Libourne,  négociant,  député  de  la 
Gironde,  âgé  de  42  ans. 
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LASOURCE,  Marie-David-Albin,  né  à  Angles  en  Lan- 
guedoc, ministre  de  la  religion  réformée ,  député  du  Tarn, 
âgé  de  38  ans. 

LE  HARDY,  Pierre,  né  à  Dinan ,  docteur  en  médecine , 
député  du  Morbilian,  âgé  de  35  ans. 

LESTERPT-BEAUVAIS  (B),  né  àFlorac,  avocat 
au  Dorât ,  député  de  la  Haute- Vienne ,  âgé  de  45  ans. 

M  AIN  VIELLE  ,  Pierre,  né  à  Avignon,  négociant-as- 
socié d'une  maison  de  soierie,  député  des  Bouches -du - 
Rhône ,  âgé  de  28  ans. 

SILLERY,charies-Aiexis(BRULARTdeGENLIS, 

marquis  de)  né  à  Paris,  député  de  la  Somme ,  âgé  de  57  ans. 

VERGlNIAUDj  Pierre- Victurnien,  né  à  Limoges,  avo- 
cat, député  de  la  Gironde,  âgé  de  35  ans  (II). 

VIGrER,  OU  VIGE,  Louis-François-Sébastien,  né  aux 
Rosiers  en  Anjou,  ancien  officier  de  marine,  ancien  ma- 
gistrat, membre  de  l'Académie  d'Angers;  en  dernier  lieu, 
grenadier  de  volontaires;  député  de  3Iaine-et-Loire ,  âgé 
de  36  ans  (III). 


Jean-Baptiste  MORAND ,  domestique  de  Duprat. 

Pierre  ROMONT,  de  Payeme,  ancien  cent-suisse,  gui- 
chetier de  la  Conciergerie. 


L'action  commence  le  30  octobre  1 793  à  dix  heures  du  soir, 
et  finit  le  31  octobre  à  on:,e  heures  et  demie  (IV). 


L  étoit  près  de  dix  heures,  le  50  oc- 
tobre i  T95  au  soir,  quand  les  portes 

delà  Conciergerie  s'ouvrirent,   pour  laisser 

rentrer  vingt-et-un   prisonniers  qui  descen- 

doient  du  tribunal. 

Quatre  guichetiers  les  précédoient,  armes 

de  longues  pelles  de  iVîi-,  sur  lesquelles  étoicnt 
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plantées  des  torches  de  résine  brûlantes.  Un 
groupe  de  soldats  s'arrêta  dans  l'intérieur; 
le  bruit  des  fusils  et  des  piques  annonçoit  que 
l'extérieur  étoit  gardé.  Ces  militaires  n'appar- 
tenoient  à  aucune  troupe  régulière  ;  ils  ne 
portoient  le  chiffre  ou  l'uniforme  d'aucun  ba- 
taillon. Leurs  moustaches  épaisses^  leurs  vê- 
tements en  désordre,  leurs  bonnets  couleur 
de  sang,  le  bruit  rauque  de  leurs  voix  et  de 
leurs  rires,  témoignoient  assez  qu'ils  faisoient 
partie  de  ces  janissaires  de  la  commune ,  dont 
le  peureux  Hébert  avoit  stimulé  le  dévoue- 
ment hideux  à  force  de  rage  et  de  vin.  C'étoit 
dans  cette  cohorte  que  les  maires  du  palais 
recru toient  depuis  le  51  mai  des  témoins ,  des 
juges,  des  geôliers,  des  bourreaux.  C'étoit 
septembre  armé. 

Les  portes  se  refermèrent.  Tous  les  prison- 
niers en  jugement  étoient  rentrés.  Une  partie 
des  prisonniers  de  l'intérieur  avoient  attendu 
leur  retour  dans  les  salles,  autant  qu'on  le  leur 
avoit  permis ,  par  complaisance  pour  les  moins 
hostiles,  par  condescendance  y^our  les  plus 
riches.  Les  autres  l'épioient  à  travers  les  gril- 
les des  cours  et  les  barreaux  serrés  des  lene- 


.^ 
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très.  Un  sentiment  de  curiosité  inquiète ,  de 
profonde  et  muette  attention ,  les  suivoit  dans 
leur  marche.  Aucun  cri  ne  s'éleva,  car  il 
avoit  été  impossible  de  trouver  sur  la  phy- 
sionomie des  accusés  du  matin  l'éclaircisse- 
ment d'un  doute  qui  tourmentoit  tout  le 
monde.  On  reprit  courage,  on  espéra,  on 
pensa  qu'ils  n'étoient  pas  jugés. 

Le  premier  qui  parut  étoit  un  homme  à 
peine  parvenu  à  l'âge  où  l'on  cesse  d'être 
jeune  pour  commencer  la  vie  sérieuse  de  la 
réflexion  et  de  la  maturité.  Des  formes  élé- 
gantes; une  tenue  recherchée,  un  peu  trop 
recherchée  peut-être  ;  une  phvsionomie  vive, 
spirituelle,  mobile,  qu'animoit  un  sourire 
presque  inaltérable  dont  l'expression  riante, 
mordante,  sardonique,  suivant  les  occasions, 
révéloit  quelque  arrière-pensée  malicieuse, 
formoient  les  traits  caractéristiques  de  ce  dé- 
puté. Sa  vaste  chevelure  renversée  sur  le  front 
et  chargée  de  poudre  à  la  manière  du  temps , 
mais  dans  laquelle  il  aimoit  à  passer  souvent 
la  main,  sans  craindre  d'en  déranger  la  sy- 
métrie, prêtoit  à  sa  tête  élevée,  foiblement 
penchée  en  arrière,  un  air  de  majesté  très-fa- 
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vorable  à  la  pompe  du  débit  oratoire.  Il  mar- 
choit  avec  l'aplomb  d'un  ministre  qui  va  pren- 
dre possession  du  cabinet,  et  parloit  en  mar- 
chant, avec  l'attention  d'un  homme  qui  veut 
être  écouté ,  à  ceux  de  ses  collègues  qui  l'en- 
touroient,  dirigeant  tour  à  tour  sur  chacun 
la  portée  de  sa  phrase  infaillible,  mais  sans 
élever  la  voix,  sans  gestes,  sans  mouvements 
passionnés,  sans  inflexions  véhémentes,  du 
ton  d'un  causeur  indifférent ,  avec  la  limpidité 
facile  d'un  discours  qui  coule  de  source,  et 
dont  aucune  passion  profonde,  aucun  intérêt 
pressant,  aucune  émotion  sensible  ne  trouble 
le  cours  naturel.  Autour  deGensonné,  — c'est 
le  nom  de  ce  personn  âge  à  l'attitude  calme  et  à 
l'esprit  reposé — ,gravitoient  en  quelque  sorte, 
comme  suspendus  à  ses  paroles  ,  avec  une  avi- 
dité curieuse  mêlée  de  soumission  et  de  res- 
pect, Lacaze,  Gardien,  Lesterp- Beau  vais, 
Antiboul,  les  cliens  les  plus  assidus  de  ce  ta- 
lent égal  et  pur  qui  a  voit  honoré  dix  ans  le 
barreau  et  la  tribune.  Ceux-ci ,  dont  les  traits 
ne  manifestoient  d'ailleurs  d'autre  impression 
que  celle  d'une  déférence  silencieuse,  sem- 
bloient  retenir  leur  haleine  et  suspendre  leurs 
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pas  pour  ne  rien  perdre  de  ces  accents  d'une 
éloquence  grave  et  douce  que  le  groupe  sui- 
vant couvroit  de  moment  en  moment  d'éclats 
tumultueux. 

C'est  que  les  trois  hommes  qui  venoient  en- 
suite se  trouvoient  rarement  réunis  sans  qu'il 
s'élevât  entre  eux  une  contestation  orageuse^ 
quoiqu'il  existât  d'ailleurs  à  peu  de  chose  près 
une  grande  analogie  dans  leurs  affections  et 
leurs  principes  ;  mais  il  ne  falloit  qu'une 
étincelle  pour  allumer  dans  ces  âmes  inflam- 
mables de  violents  incendies  qu'un  souffle  étei- 
gnoit  aussi  aisément.  L'ardente  exaltation  de 
leur  caractère  étoit  si  connue  à  la  Conven- 
tion nationale,  qu'on  ne  les  auroit  pas  vus  sans 
étonnement  dévouer  leur  vie  à  la  cause  pé- 
rilleuse de  l'ordre  et  de  la  modération ,  si 
cette  alliance  d'une  organisation  impétueuse 
et  d'une  profonde  bienveillance  avoit  été  alors 
un  phénomène  nouveau ,  surtout  pour  les  ob- 
servateurs qui  ont  étudié  le  tempérament 
moral  de  quelques-unes  de  nos  provinces. 
Duperret,  dont  quarante-six  hivers  n'avoient 
pas  refroidi  la  fougue  languedocienne ,  étoit 
un  de  ces  gentilshommes  à  l'éducation  cheva- 
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leresque  et  aux  traditions  de  duel  et  de  guerre, 
dont  les  mœurs  de  castel,  exemptes  de  l'in- 
fluence de  la  cour,  a  voient  conservé  jusque 
là  sans  altération  le  vieux  type  d'héroïsme 
barbare  et  de  galante  politesse  qui  distingua 
les  paladins;  amis  sûrs,  ennemis  courtois 
comme  les  héros  des  Amadis,  mais  qui  fai- 
soient  passer  au  dessus  de  toutes  les  doctri- 
nes la  dernière  raison  de  l'épée  (  Y  ).  Yiger, 
angevin  mobile  à  la  tête  bretonne ,  ne  s'étoit 
arrêté  à  rien  dans  le  choix  de  sa  carrière  so- 
ciale, mais  il  a  voit  touché  à  tout.  Officier  de 
mer,  officier  de  terre,  homme  de  loi,  magis- 
trat, littérateur,  académicien,  il  s'étoit  fait 
simple  soldat  dans  l'âge  mûr,  et  l'esprit  des 
camps  avoit  prévalu  sur  ses  autres  penchants, 
quand  il  vint  subir  pendant  quelques  jours 
sa  dernière  métamorphose  au  sénat  d'un  peu- 
ple en  révolution.  La  vie  pratique  du  troi- 
sième auroit  dû  le  placer  sur  une  ligne  bien 
différente,  mais  Lasource  étoit  pénétré  aussi 
des  feux  de  ce  soleil  méridional  qui  fait  bouil- 
lir le  sang  jusque  dans  les  veines  d'un  mi- 
nistre de  paix.  Interprète  de  la  parole  de  Dieu 
dans  le  culte  réformé,  personne  n'avoit  payé 
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cependant  un  plus  large  tribut  aux  passions 
effrénées  du  temps.  Sa  dialectique  impétueuse 
ne  s'épanclioit  d'ordinaire  qu'en  agressions  et 
en  menaces ,  et  ses  emportements  se  prenoient 
souvent  à  ses  propres  amis  dans  les  discussions 
les  plus  pacifiques.  Une  sympathie  difficile  à 
expliquer,  à  moins  qu'elle  ne  résultât  du  be- 
soin de  la  dispute,  avoit  étroitement  rappro- 
ché dans  la  prison  ces  trois  tribuns  de  fer 
dont  les  formes  anguleuses  ne  se  heurtoient 
jamais  sans  fracas.  On  ne  fut  donc  pas  surpris 
de  les  entendre  parler  avec»  une  violence  qui 
leur  étoit  habituelle ,  et  que  la  parole  incisive 
et  cavalière,  mais  plus  euphémique  et  plus 
posée  de  Duperret,  ne  parvenoit  point  à  cal- 
mer. On  ne  supposoit  pas  qu'ils  pussent  par- 
ler autrement.  On  se  demandoit  seulement 
par  quel  hazard  l'intrépide  Valazé  manquoit 
à  ce  groupe  querelleur  oii  il  avoit  coutume  de 
faire  sa  partie  avec  une  énergie  de  légiste  pro-  . 
fès,  qui  justifioit  la  réputation  des  impertur- 
bables bretteurs  de  Caen  et  dAlençon.  On  le 
chercha  inutilement  dans  la  foule.  Valazé  n'y 
étoit  pas. 

Derrière  eux  marchoit  un  homme  seul  qui 
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ne  témoignoit  nulle  envie  de  se  rapprocher 
de  personne,  et  qui  se  suffisoit  à  lui-même 
dans  un  soliloque  monotone  dont  on  ne  per- 
doit  pas  une  parole,  tant  il  avoit  soin  de  le 
répéter  à  chaque  station ,  mais  qui  n'en  étoit 
pas  moins  inintelligible  pour  les  écoutants. 
«  Yive  la  répubhque!  disoit  Boileau,  le  juge 
de  paix  d'Avallon,  en  frappant  à  coups  réité- 
rés sur  sa  tabatière  :  «  Vive  la  république  une 
»  et  indivisible  !  vive  la  Montagne  impéris- 
»  sable!  je  ne  suis  pas  fédéraliste  moi!  je  suis 
»  un  bon  et  sinœre  montagnard  !  » 

Cette  profession  de  foi,  trop  tardive  dans 
le  député  naguère  autrement  inspiré,  qui  avoit 
appelé  Marat  un  monstre  quelques  mois  aupa- 
ravant, excitoit  à  des  degrés  différents  la  gaieté 
de  deux  couples  amis  qui  s'avançoient  pres- 
que ensemble  sur  les  pas  de  Boileau ,  la  figure 
épanouie  et  les  bras  entrelacés.  C'étoient 
quatre  jeunes  gens. 

Des  premiers,  l'un  avoit  la  physionomie 
plus  calme  et  plus  réfléchie  que  les  autres.  On 
devinoit  à  le  voir  que  son  front  de  vingt-sept 
ans  avoit  pu  déjà  se  rider  au  souci  des  pas- 
sions et  des  affaires,  et  que  ce  qui  lui  man- 
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quoit  d'expansion  tenoit  moins  à  une  préoc- 
cupation momentanée  qu'à  une  ancienne 
habitude.  Le  second  avoit  toute  la  vivacité 
de  son  âge,  et  son  œil  assuré,  radieux,  res- 
plendissant d'une  pure  joie,  brilloit  de  cette 
assurance  étourdie  qui  ne  messied  pas  à  une 
forte  jeunesse.  Il  fredonnoit  un  refrain,  es- 
sayoitunair,  improvisoit  un  couplet,  et  puis 
il  échangeoit  avec  son  compagnon  un  regard 
et  un  sourire,  car  ils  étoient  unis  par  un  étroit 
attachement  dont  quelque  alliance  de  famille 
avoit  encore  resserré  le  lien  fraternel,  et  l'his- 
toire même  embrassera  dans  un  souvenir  com- 
mun les  noms  jumeaux  de  Boyer-Fonfrede  et 
de  Ducos. 

L'autre  couple  étoit  animé  d'une  gaieté  plus 
bruyante,  qui  se  manifestoit  d'ordinaire  par  des 
éclats  étourdissants,  mais  qui  sembloit  enché- 
rir ce  jour-là  sur  sa  folie  accoutumée.  Aussi  le 
nom  des  deux  négociants  d'Avignon,  Duprat 
et  Mainvielîe,  couroit  sur  la  bouche  des  spec- 
tateurs, long-temps  avant  qu'ils  eussent  paru. 
Le  rôle  violent  et  sans  excuse  qu'ils  avoient 
joué  dans  les  révolutions  de  leur  malheu- 
reuse patrie  paroissoit  cependant  de  nature 
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à  leur  laisser  des  souvenirs  assez  austères 
pour  tempérer  ces  joyeux  emportements , 
mais,  revenus  depuis  quelques  mois  à  des  sen- 
timents plus  doux,  ilsgoùtoientle  prix  de  leur 
retour  aux  idées  sociales  et  de  leur  expiation 
précoce,  Mainvielle  surtout,  qui  n'avoit  fait 
dans  la  Convention  nationale  qu'une  appari- 
tion d'un  moment,  et  que  les  brutales  antipa- 
thies de  la  Montagne  avoient  jeté  dès  le  jour  de 
son  admission  dans  le  parti  modéré  (VI).  Agé 
de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  il  étoit  avec 
Duchâtel  le  plus  beau  des  accusés ,  et  la  dou- 
ceur de  ses  inclinations  naturelles,  rendues  à 
leur  propre  instinct,  avoit  promptement  ra- 
cheté les  torts  vrais  ou  faux  que  lui  donnoit 
sa  réputation  ;  car  il  y  a  des  jours  dans  les  an- 
nales d'un  peuple  en  délire  où  la  plus  simple 
résipiscence  peut  avoir  tout  l'héroïsme  de  la 
vertu.  On  auroit  dit  que  la  providence  indul- 
gente eût  voulu  le  payer,  même  sur  la  terre, 
du  courage  de  cette  libre  réparation,  en  lui 
épargnant  jusqu'à  la  tristesse  du  remords. 
Son  rire  naïf  et  inextinguible,  comme  celui 
d'un  enfant  heureux  de  peu  de  chose,  avoit 
souvent  troublé  à  la  tribune  le  montagnard  le 
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plus  intrépide;  il  avoit  enrichi  d^un  accompa- 
[jnement  bizarre  la  basse  solennelle  de  Dan- 
ton et  les  glapissemens  féroces  de  Marat.  De- 
vant le  tribunal  révolutionnaire ,  on  venoit  de 
l'entendre  couvrir  dix  fois  la  voix  fausse  et 
vagissante  de  Fouquier-Tinville,  les  cris  des 
huissiers,  et  la  sombre  rumeur  de  l'auditoire. 
Au  moment  où  nous  parlons,  il  l'interrompit 
tout  à  coup  pour  déployer  les  grâces  de  sa 
belle  tournure ,  et  rajuster  d'une  main  non- 
chalante les  boucles  dérangées  de  ses  cheveux. 
Il  croyoit  avoir  a})erçu  une  femme  qui  se 
montroit  à  peine,  en  effet,  à  travers  les  om- 
bres de  la  cour,  appuyée  sur  le  bras  d'un  gui- 
chetier compatissant  et  sensible — il  y  en  avoit 
un  alors  à  la  Conciergerie — ;  mais  ce  quecher- 
choit  le  regard  attentif  et  inquiet  de  cette 
femme,  ce  n'étoit  pas  Mainvielle. 

Cette  diversion  subite  permettoit  h  Brissot 
d'achever  quelques  phrases  qu'il  adressoit  à 
son  plus  proche  voisin.  Le  premier  de  ces  in- 
terlocuteurs étoit  un  homme  de  trente-six  ô 
quarante  ans,  grêle,  court,  un  peu  contrefait, 
dont  la  figure  commune  n'oifroit  de  remar- 
quable qu'une  excessive  pâleur  encore  aug- 
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mentée  par  les  veilles  et  par  le  travail.  Ses 
vêtements  étoient  fort  simples,  mais  d'un  goût 
singulier,  ses  cheveux  ronds,  plats  et  sans 
poudre,  comme  ceux  des  quakers,  et  toutes 
ses  manières  empreintes  d'une  sorte  d'origi- 
nalité qu'on  n'auroit  retrouvée  d'ailleurs  ni 
dans  ses  discours  ni  dans  ses  écrits.  Comme 
publiciste  et  comme  philosophe,  il  ne  s'étoit 
distingué  de  la  foule  des  hommes  qui  ont  ac- 
quis par  l'étude  un  assez  grand  nombre  d'i- 
dées, et  qui  ne  les  expriment  pas  mal,  qu'à  la 
faveur  de  quelque  teinture  des  langues  étran- 
gères, et  des  nouvelles  sciences  politiques  qui 
avoient  produit  la  révolution.  Comme  ora- 
teur, il  étoit  plus  riche  en  pensées  qu'en  for- 
mes et  plus  disert  qu'éloquent ,  mais  il  pos- 
sédoit  le  genre  de  talent  oratoire  le  mieux 
approprié  au  besoin  des  gouvernements  re- 
présentatifs, l'érudition  des  affaires  et  la  luci- 
dité des  expressions.  Il  avoit  commencé  par 
affecter  les  manières  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau à  qui  ses  amis  le  comparoient  volontiers , 
et  s'il  lui  étoit  fort  inférieur  en  génie,  il  ne  lui 
cédoit  pas  du  moins  en  probité  de  caractère  et 
en  chaleur  de  sentiments.  Il  est  vrai  de  dire 
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que  dans  toutes  les  circonstances  où  la  fortune 
auroit  pu  le  placer  ,  Brissot  auroit  été  un 
homme  remarquable ,  et  qu'entraîné  au-delà 
de  sa  portée  naturelle  par  le  véhicule  des  ré- 
volutions, il  avoit  quelque  droit  de  se  regarder 
comme  un  homme  extraordinaire.  Cette  con- 
viction lui  inspiroit  pour  lui-même  une  sorte 
de  complaisance  qui  se  manifestoit  dans  sa  ma- 
nière de  s'exprimer,  ou  pour  mieux  dire  dans 
l'attention  caressante  avec  laquelle  il  s'écou- 
toit.  Aussi  les  explosions  extravagantes  de 
Mainvielle  et  de  Duprat  l'avoient  désagréable- 
ment interrompu  dans  l'allocution  qu'il  adres- 
soit  à  Carra,  quand  elles  commencèrent  à  écla- 
ter sous  les  voûtes  de  la  prison. 

Celui-ci  étoit  de  tout  le  parti  de  la  Gironde 
l'homme  qui  inspiroit  le  moins  d'intérêt.  Cin- 
quante années  aventureuses  passées  à  travers 
l'Europe  dans  des  professions  occultes  et  même 
suspectes,  s'il  falloit  en  croire  les  chroniques 
diffamatoires  de  la  basse  littérature;  une  ré- 
putation au  moins  obscurcie  par  des  préven- 
tions qui  n'avoient  jamais  été  entièrement 
justifiées,  mais  qui  n'avoient  jamais  été  en- 
tièrement détruites  ;  un  genre  d'instruction 
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peu  national  qui  ne  se  composoit  que  de  no- 
tions hétéroclites  sur  les  subtilités  de  la  phy- 
sique ou  sur  les  vaines  hypothèses  de  l'étymo- 
logie  ;  une  conversation  diffuse  et  indigeste  où 
se  confondoient  les  opinions  les  plus  disparates, 
les  propositions  les  plus  téméraires,  les  para- 
doxes les  plus  effrénés ,  dans  un  chaos  d'hy- 
perboles effrayantes  d'exagération  et  de  men- 
songe ;  la  violence  enfin  de  ses  doctrines 
politiques  qui  ne  paroissoient  se  modérer  que 
depuis  le  procès  du  roi,  tout  se  réunissoit 
pour  mal  disposer  en  sa  faveur  le  grand  nom- 
bre des  esprits  raisonnables;  et  cependant, 
on  convenoit  *issez  généralement  dans  le  cer- 
cle étroit  de  ses  habitudes  familières ,  oii  il 
étoit  mieux  connu  et  devoit  être  mieux  appré- 
cié, qu'il  y  avoit  de  la  bonne  foi  dans  son 
charlatanisme  et  de  la  candeur  dans  sa  folie. 
Brissot,  qui  en  faisoitpeu  de  cas,  ne  dédaignoit 
pourtant  pas  son  entretien  ,  parce  qu'il  lui 
trouvoit  quelque  aptitude  à  le  suivre  dans  ses 
raisonnements,  et  des  connoissances  d'ailleurs 
extrêmement  rares  parmi  les  membres  les  plus 
éclairés  de  la  Convention.  Pour  cette  fois, 
Carra  ne  Tavoit  écouté  qu'imparfaitement.  Il 
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étoit  préoccupé  lui-même  de  sa  grande  théorie 
physique  sur  l'éternelle  reproduction  des  mo- 
des et  des  accidents  de  la  matière,  la  plus 
creuse,  la  plus  vivace  et  la  plus  obstinée  de 
ses  chimères  philosophiques  ,  et  il  regrettoit 
amèrement  de  la  laisser  imparfaite,  car  il  dou- 
toit,  non  sans  motif,  qu'aucun  de  ses  adeptes 
en  eut  conservé  l'entier  souvenir  avec  tous  ses 
syllogismes,  tous  ses  dilemmes,  tous  ses  théo- 
rèmes et  tous  ses  corollaires. 

Quoique  Brissot  s'arrêtât  de  temps  en  temps 
pour  insister  par  une  pause  calculée  sur  une 
nuance  importante  de  sa  pensée,  on  remarqua 
quelque  vide  entre  eux  et  le  député  qui  les  sui- 
voit;  et  on  put  juger  à  l'espèce  d'affectation 
avec  laquelle  ce  nouveau  personnage  s'isoloit, 
que  ce  n'étoit  pas  sans  dessein  qu'il  se  tenoit 
si  soigneusement  éloigné  de  ses  collègues.  Son 
âge  étoit  déjà  assez  avancé,  mais  la  supériorité 
qu'il  paroissoit  rechercher  devoit  être  fondée 
sur  une  autre  espèce  de  droits,  car  il  avoit 
conservé  dans  ses  manières  quelque  chose 
d'aisé,  de  poli  et  de  gracieux  qui  appeloit  la 
bienveillance  et  ne  demandoit  pas  le  respect.  Ce 
n'étoit,  aie  bien  considérer,qu'un  jeune  homme 
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vieilli  par  le  temps  et  non  par  le  caractère.  Ses 
cheveux  même  ne  trahissoient  pas  ses  années , 
tant  les  soins  de  la  toilette  en  avoient  habile- 
ment dissimulé  la  blancheur.  Une  propreté 
élégante  que  rehaussoient  quelques  ornements 
d'un  luxe  alors  réprouvé  ;  les  bijoux  qui  étin- 
celoient  à  ses  doigts ,  et  qu'il  livroit  au  jeu 
de  la  lumière  en  déployant  sa  main  à  travers 
les  nœuds  flottants  de  sa  cravate,  son  port 
droit  et  cérémonieux,  sa  marche  courte  et 
méthodique,  le  sourire  même  d'une  haute 
bonté  qui  voloit  sur  ses  lèvres  protectrices ,  et 
qui  répondoit  de  côté  et  d'autre  a  tous  les  re- 
gards ,  tout  annonçoit  en  lui  un  courtisan 
tombé  dans  les  rangs  populaires  par  l'effet  des 
événements  qui  venoient  de  s'accomplir,  et 
impatient  de  ce  rôle  déplacé  qui  l'avoit  assi- 
milé malgré  lui  à  de  simples  citoyens.  Cet  aris- 
tocrate de  la  Gironde  étoit  en  effet  un  homme 
de  cour  qui  passoit  pour  n'avoir  ambitionné 
la  faveur  de  l'opinion  que  dans  l'intention 
d'en  faire  hommage  à  une  amitié  élevée,  mais 
dont  la  conscience  naturellement  droite  a  voit 
depuis  long-temps  sacrifié  l'une  et  l'autre  aux 
devoirs  de  l'honnête  homme.   Satisfait  d'é- 
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chapper  par  la  mort  même  à  la  responsabilité 
de  sa  vie  historique ,  il  reprenoit  avec  fierté 
rascendant  qu'il  croyoit  tenir  de  son  rang  et 
de  sa  naissance ,  et  le  moment  de  sa  chute  du 
faîte  des  honneurs  populaires  l'avoit  replacé 
tout  à  coup  à  ses  propres  yeux  au-dessus  de  ' 
ses  égaux  de  la  veille.  C'étoit  encore  la  fami- 
liarité complaisante  du  collègue,  mais  relevée 
par  l'abandon  sans  conséquence  du  grand 
seigneur. 

Sillery,  que  nous  venons  de  voir,  étoit  le 
plus  âgé  de  ces  hommes  d'état  que  la  Conven- 
tion muette  de  terreur  avoit  abandonnés  le 
â  juin  aux  fureurs  de  la  Montagne.  Duchâtel, 
qui  marchoit  après  lui ,  aussi  solitaire  et  plus 
pensif,  en  étoit  le  plus  jeune.  Élevé  dans  les 
soins  d'une  ferme ,  quoique  sorti  d'une  famille 
qui  avoit,  dit-on,  des  prétentions  à  la  no- 
blesse, son  enfance  robuste  s'étoit  développée 
an  miheu  des  mâles  exercices  et  des  pratiques 
religieuses  du  Vendéen ,  mais  la  guerre  civile 
le  surprit  à  cet  âge  où  aucune  opinion  n'est 
invariablement  formée,  et  où  les  illusions  de- 
viennent facilement  des  passions  quand  elles 
ont  de  la  grandeur.  Duchâtel  combattit  pour 
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la  révolution  contre  ses  compatriotes,  et  son 
nom  ne  resta  pas  sans  gloire  dans  cette  guerre 
françoise  où  il  y  a  voit  du  courage  et  de  l'hon- 
neur sous  les  deux  drapeaux.  On  apprit  ce- 
pendant qu'il  s'étoit  refusé  à  tout  avancement, 
et  à  cette  époque  où  deux  hautes  vertus  des 
républiques ,  le  désintéressement  et  la  mo- 
destie, étoient,  par  une  exception  rare  dans 
notre  histoire,  estimées  à  leur  valeur,  le  sol- 
dat se  vit  avec  surprise  transformé  en  député, 
sans  avoir  ambitionné  ces  nouveaux  hasards 
plus  dangereux  que  ceux  des  batailles.  C'est 
ainsi  que  Duchàtel  étoit  venu  s'asseoir  à  vingt- 
cinq  ans  dans  la  Convention  nationale,  et  qu'il 
y  avoit  assisté  à  l'ouverture  du  procès  de 
Louis  XVI.  L'aigreur  de  ces  débats,  si  peujudi- 
ciaires  et  si  étrangers  à  ses  mœurs ,  avoit  con- 
sterné son  cœur  ;  épouvanté  de  l'importance  in- 
attendue de  sa  mission,  et  des  étranges  devoirs 
qu'elle  alloit  lui  imposer,  il  fut  près  de  suc- 
comber aux  émotions  douloureuses  qui  enve- 
iiimoient  de  jour  en  jour  ses  blessures  mal  ci- 
catrisées. L'héroïsme  de  T  humanité  le  défendit 
seul  des  atteintes  delà  maladie,  et  mourant, 
il  se  fit  porter  à  la  tribune,  pour  y  proférer 
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SOUS  les  menaces  et  sous  les  poignards  un  vote 
d'absolution.  Cette  circonstance  solennelle 
avoit  laissé  dans  son  caractère,  dans  ses  habi- 
tudes, dans  ses  traits,  une  profonde  impres- 
sion d'attendrissement  et  d'effroi ,  que  la  rare 
beauté  de  ces  formes  et  de  cette  figure  apol- 
loniennes  dont  parle  Louvet  rendoit  encore 
plus  pathétique.  Aucun  sentiment  agréable 
n'a  voit  semblé  depuis  éclaircir  sa  physiono- 
mie naturellement  grave  et  rêveuse.  On  le 
voyoit  immobile  ,  silencieux  ,  pénétré  d'une 
préoccupation  inconnue,  comme  un  homme 
qui  cherche  à  se  recueillir  et  à  se  rendre 
compte  d'un  mystère  pénible  et  mal  dé- 
brouillé. Dans  la  soirée  du  50  octobre,  on  ne 
remarqua  pas  sans  surprise  qu'une  sérénité  qui 
indiquoit  l'oubli  des  inquiétudes  et  le  calme 
du  cœur,  commençoit  à  renaître  sur  son  vi- 
sage. Seulement,  quand  il  traversa  la  partie 
de  la  cour  intérieure  oii  la  coquetterie  pré- 
somptueuse de  Mainvielle  avoit  été  éveillée 
par  une  vision  fugitive,  il  s'arrêta  un  moment, 
les  regards  fixés  sur  le  même  point,  pour  y 
chercher  sans  doute  le  même  objet ,  qui  pa- 
rut en  effet  avec  la  rapidité  d'une  ombre,  et 
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puis  disparut  dans  le  corridor,  derrière  une 
porte  qui  redescendoit  lourdement  sur  ses 
gonds  (VII).  Duchâtel  avoit  imposé  sa  main 
sur  son  front,  en  élevant  ses  yeux  vers  le  cjêI; 
mais  sa  main  étoit  retombée ,  son  front  étoit 
aussi  pur  qu'auparavant,  ses  yeux  brilloient 
d'une  pensée  douce  qui  n' avoit  plus  rien  de 
vague  ni  d'incertain  ;  ses  lèvres  sourioient  sans 
amertume;  le  bruit  de  l'absolution  des  accusés, 
qui  n'avoit  cessé  de  s'accroître  sur  leur  pas- 
sage ,  finissoit  de  se  confirmer,  quand  un  nou- 
veau spectacle  renouvela  toutes  les  anxiétés, 
et  les  termina. 

Dix-sept  accusés  étoient  rentrés  dans  le  par- 
loir des  prisonniers,  et  vingt-et-un  le  matin 
avoient  franchi  le  préau.  Ce  calcul  occupoit 
tous  les  esprits  quand  survint  un  dernier 
groupe,  qui  offroit  plus  de  profondeur  ap- 
parente que  les  autres,  quoiqu'on  jie  vît  se 
dessiner  que  trois  têtes  au-dessus  de  cette 
masse  projetée  en  ombres  noires  par  la  clarté 
des  derniers  flambeaux  ;  et  on  en  conclut  que 
les  hommes  qui  la  fermoient  dévoient  mar- 
cher courbés,  parce  qu'ils  portoient  quelque 
chose*.  f:^i_>   •    M    !     .:,•>!' 
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Les  deux  premiers  des  arrivants  étoient  bien 
connus  de  leurs  compagnons  de  captivité,  qui 
avoient  eu  assez  de  temps  pour  se  faire  à  leurs 
mœurs  et  à  leur  esprit,  dans  l'intimité  de  la 
prison  où  toutes  les  âmes  se  mettent  à  décou- 
vert ,  et  personne  ne  s'étonnoit  de  n'avoir  pas 
encore  aperçu  Vergniaud,  qui  arrivoit  partout 
le  dernier,  parce  que ,  dans  ses  distractions 
habituelles,  il  avoit  toujours  oublié  quelque 
chose.  C'étoit  donc  Yergniaud  d'abord,  Yer- 
gniaud ,  le  front  haut,  l'œil  errant  sur  tous  les 
objets  sans  les  regarder ,  imposant  dans  l'aban- 
don même  de  sa  démarche  et  de  ses  manières , 
de  toute  la  grandeur  qui  s'attachoit  au  souve- 
nir de  ses  paroles;  insouciant  de  la  minute 
qui  venoit  de  s'écouler,  insouciant  de  la  mi- 
nute à  venir;  la  main  droite  occupée  à  jouer 
dans  les  breloques  de  sa  montre ,  comme  à  la 
tribune  du  manège;  la  main  gauche  égarée 
des  plis  de  son  jabot  fatigué  aux  touffes  mal 
ordonnées  de  ses  cheveux  qu'il  avoit  laissé 
croître  depuis  qu'il  n'avoit  plus  de  domes- 
tique ;  Yergniaud  rêvant ,  et  qui  pourroit  dire 
à  quoi  Yergniaud  revoit,  si  ce  n'est  à  l'objet 
le  plus  étranger  à  sa  situation  présente ,  au 
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thème  imparfait  de  son  premier  plaidoyer,  au 
mouvement  interrompu  de  son  dernier  dis- 
cours, à  une  idée,  à  un  sentiment  dont  le  fil 
alloit  se  rompre  dans  sa  vie- 

A  son  oreille  se  penchoit  un  homme  beau- 
coup plus  âgé ,  sans  être  vieux,  qui  murmu- 
roit  d'une  voix  grave  comme  les  chants  de 
l'église  quelques  paroles  puissantes,  car  Yer- 
gniaud  tournoit  de  temps  en  temps  la  tête  de 
son  côté  avec  un  commencement  d'attention 
qui  ne  tardoit  pas  à  s'évanouir.  Celui-ci  étoit 
un  prêtre  en  effet,  et  sa  longue  chevelure  ton- 
surée ,qui  descendoit  sans  soin  sur  ses  épaules, 
annonçoit  qu'il  avoit  repris  dans  la  captivité 
les  insignes  respectables  de  son  ancien  état, 
comme  il  en  avoit  repris  le  langage,  car  Fau- 
chet  avoit  abjuré  depuis  près  d'un  an  l'argo- 
tisme puéril  des  sociétés  secrètes ,  si  cher  à  son 
ami  Bonneville  (VIII),  son  rival  d'éloquence 
et  d'ingénuité ,  pour  revenir  aux  magnifiques 
inspirations  de  la  Bible.  Ce  grand  caractère 
de  la  pensée  qui  s'étoit  manifesté  dans  ses  der- 
niers discours ,  et  qui  avoit  souvent  frappé 
Yergniaud  lui-même,  se  reproduisoit  depuis 
dans  les  moindres  élans  de  sa  vive  sensibilité , 
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dans  les  moindres  détails  de  ses  causeries  fami- 
lières.— Etc'étoit  ce  prodigieux  ascendant  de  la 
seule  langue  oratoire  qu'iln'eûtpas  connue,  qui 
saisissoit  par  moments  l'attention  étonnée  de 
\  ergniaud ,  trop  fidèle  aux  leçons  des  orateurs 
classiques  dont  il  auroit  été  le  maître. 

Le  troisième ,  c'étoit  le  bon  docteur  Le 
Hardy,  sage  et  savant  médecin  de  Dinan ,  fort 
ignoré  aujourd'hui  des  biographes,  quoique 
l'exemple  de  sa  nomination  ne  soit  pas  à  dé- 
daigner chez  un  peuple  qui  cherche  encore 
un  bon  système  électoral ,  et  qui  n'est  guère 
sur  la  route  de  le  trouver ,  s'il  faut  s'en  rap- 
porter aux  apparences.  L'acte  de  son  élection 
porte  qu'il  a  été  choisi  à  l'unanimité  et  par  ac- 
clarnation,  comme  le  plus  homme  de  bîenÇLlL). 

Le  Hardy  soutenpit  de  ses  deux  mains  une 
tête  abattue  sur  une  espèce  de  claie  couverte 
d'un  drap  sanglant. 

Et  on  comprit  alors  pourquoi  on  n'avoit 
compté  que  vingt  Girondins. 

Le  convoi  tout  entier  fut  enfin  réuni  dans 
la  salle  où  les  députés  s'assembloient  chaque 
soir  pour  prendre  leur  repas.  La  table  étoit 
servie,  les  sièges  disposés.  Un  vieux  serviteur, 

A 
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étranger  à  la  maison,  mais  qui  étoit  parvenu 
à  s'y  introduire  j  un  guiclietier  h  la  mine  sé- 
vère ,  mais  aux  soins  compatissants ,  que  nous 
avons  déjà  entrevu  prêtant  l'appui  de  son  bras 
à  une  pauvre  et  tendre  femme,  en  a  voient 
fait  les  apprêts. 

Les  porteurs  déposèrent  leur  charge  au  fond 
de  cette  salle,  et  précisément  au-dessus  du 
fauteuil  où  Vergniaud  se  laissoit  tomber  né- 
gligemment, en  vertu  des  droits  non  abrogés 
de  sa  dernière  présidence. 

Le  Hardy,  qui  les  avoit  accompagnés  jusque- 
là  d'un  air  d'attention  religieuse  que  n'éclai- 
roit  aucune  lueur  d'espérance ,  découvrit  le 
cadavre  de  Yalazé.  Il  détacha  les  vêtements 
qui  cachoient  sa  blessure ,  en  approcha  un 
flambeau,  la  sonda  du  regard  et  du  doigt,  fit 
deux  pas  dans  la  salle,  et  dit  d'une  voix  ferme 
et  posée  :  —  Le  coup  a  pénétré  le  cœur;  il  est 
mort. 

—  Docteur,  répondit  Vergniaud,  sacrifiez 
un  coq  à  Esculape ,  voilà  déjà  un  de  vos  ma- 
lades guéri. 

C'est  alors  seulement  que  l'on  fut  vague- 
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ment  informé  à  la  Conciergerie  des  choses  qui 
venoient  de  se  passer  au  tribunal.  Tous  les 
accusés  étoient  condamnés  sans  exception ,  et 
ils  avoient  accueilli  leur  sentence  par  le  cri  de  : 
Vive  la  république!  On  n'en  remarquoitpas  plus 
de  quatre  qui  nese  fussent  point  unis  à  leurs  col- 
lègues dans  cet  élan  solennel,  Fauchet,  Duclià- 
tel,  Le  Hardy  et  Yalazé;  les  trois  premiers, 
distraits  par  une  méditation  inaltérable  qui 
sembloit  les  absorber  depuis  le  commence- 
ment de  la  procédure ,  et  qui  les  avolt  rendus 
étrangers  à  tous  ses  détails  ;  l'autre  occupé  à 
se  dérober  à  ses  bourreaux  sans  les  avertir  par 
un  cri  ni  par  un  mouvement.  Il  dirigea  le  fer 
avec  une  impassibilité  si  sûre  qu'on  ne  s'aper- 
çut pas  de  la  plus  légère  émotion  dans  ses 
traits;  et  quand  il  échappa  aux  mains  de  G  en- 
sonné,  qui  s'efforçoit  de  le  retenir  assis  sur 
sa  banquette,  en  lui  disant  :  Que  fais-tu  donc , 
Valazé,  as-tu  peur?...  —  quand  il  répondit  : 
Je  meurs,  avec  le  calme  stoïque  de  Brutus , 
^Jalazé  mouroit  en  effet.  Sa  dernière  parole, 
c'étoit  son  dernier  soupir. 

Les  différents  personnages  de  l'action  que 
jious'  essayons  de  décrire  s'étoient  distribués 
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sur  différents  points  de  la  salle  du  festin,  les 
uns  en  poursuivant  l'entretien  commencé ,  les 
autres  en  se  rapprochant  selon  les  affections 
ou  les  intérêts  qui  pouvoient  les  occuper  en- 
core, et  le  bruit  de  quelques  conversations 
confuses  veuoit  expirer  autour  de  Yergniaud 
qui  ne  prenoit  part  à  aucune.  Faucliet  cepen- 
dant ne  s'étoit  pas  éloigné  de  lui,  et  ses  pa- 
roles empruntoient  une  nouvelle  majesté  de 
l'appareil  tragique  qui  l'entouroit^  car  sa  tête 
élevée  se  perdoit  presque  dans  les  plis  du  lin- 
ceul de  Yalazé  :  —  Oui ,  disoit-il ,  une  main 
étendue  dans  l'attitude  de  la  prédication,  oui, 
Yergniaud ,  ceci  est  une  des  réparations  que  le 
vengeur  s'étoit  réservées  dans  sa  colère,  et 
trop  heureux  le  genre  humain  s'il  les  épuise 
sur  nous!  Le  sang  appelle  le  sang,  et  quicon- 
que a  tué  de  l'épée  sera  dévoué  à  l'épée. 

—  Sacrifice  pour  sacrifice ,  ajouta  Duchâ- 
tel  en  les  rejoignant  ;  après  riiomic?.de,  l'ex- 
piation. 

Yergniaud  regarda  Duchâtel  avec  quelque 
étonnement. 

—  Eh   quoi ,   dit-il ,  monsieur    Duchâtel , 
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nous  faites- VOUS  entendre  le  chant  du  cigne? 
Jamais,  continua-t-il  en  souriant ,  vos  lèvres 
nobles  et  pures  ne  s'étoient  ouvertes  à  un  pa- 
reil nombre  de  syllabes  !  la  terreur  qui  délie 
quelquefois  la  langue  des  muets  produiroit- 
elle  sur  vous  le  même  effet  que  sur  l'enfant 
deCrésus? 

—  Je  n'ai  point  de  terreur ,  répondit  Du- 
cliâtel.  Je  vais  mourir.  La  terreur  est  pour  les 
coupables. 

—  Arrêtez,  reprit  vivement  Vergniaud  en 
promenant  un  regard  inquiet  à  ses  côtés , 
comme  s'il  avoit  craint  que  le  bruit  de  cette 
conversation  ne  parvînt  à  des  auditeurs  qui  ne 
seroient  pas  aguerris  à  l'entendre;  —  arrêtez, 
Duchâtel ,  et  songez  que  c'est  un  rôle  trop 
cruel  pour  votre  âge  et  pour  votre  caractère 
que  celui  deNémésis  au  chevet  des  mourants. 
—  Permettez-moi  de  croire  d'ailleurs  que  les 
yeux  du  juge  devant  lequel  ma  conscience  est 
prête  à  se  développer  sont  plus  infaillibles 
(jue  les  vôtres,  et  daignez  attendre  ,  pendant 
quelques  heures,  cet  incompréhensible  demain 
sur  lequel  je  compte  comme  vous  ,sans  le  re- 
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douter  davantage.  Nous  avons  admiré  votre 
vertu  de  conviction  et  de  dévouement;  pour- 
quoi ne  prendriez-vous  pas  en  pitié  notre  pé- 
nible et  rigoureux  courage?  Croyez-vous  qu'il 
n'ait  rien  coûté?  Ce  n'est  pas  l'action  qui  fait 
la  faute  ou  le  crime  aux  yeux  delà  justice  éter- 
nelle, c'est  la  conscience.  La  solution  de  la 
question  fatale  qui  nous  a  divisés  n'e*t  pas 
suspendue  pour  long-temps.  Si  votre  foi  est 
vraie,  si  mes  espérances  ns  m'abusent  point, 
elle  viendra  retentir  à  nos  oreilles,  avant  que 
l'aiguille  des  heures  ait  achevé  de  parcourir 
ce  cadran  où  elle  marche  si  vite.  Contenez 
d'ici  là  dans  votre  cœur  généreux ,  —  ré- 
prime, Fauchet,  dans  le  tien  —  une  expan- 
sion qui  troubleroit  la  fête  de  nos  adieux, 
peut  -  être  éternels  !  car  rien  de  l'homme 
n'est  invinciblement  démontré  à  l'homme. 
Nous  descendons  dans  l'antre  de  la  Sibylle,  et 
les  oracles  ne  sont  pas  pour  aujourd'hui. 

Fauchet  s'assit.  Duchâtel  tendit  la  main  à 
Yergniaud,  parce  qu'il  l'aimoit;  et  cette  dis- 
cussion sur  une  affaire  solennelle  où  la  moitié 
des  Girondins  avoit  rompu  violemment  avec 
l'autre  ne  se  renouvela  plus. 
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La  confusion  des  groupes  et  des  discours 
alloit  toujours  en  s'augmentant,  et  ce  n'étoit 
pas  sans  peine  qu'on  y  pouvoit  saisir  çà  et  là 
(juelques  phrases  éparses,  brusquement  enve- 
loppées par  des  voix  confuses,  que  dominoient 
de  loin  en  loin  les  rires  bruyans  de  Ducos  et 
de  Main  vielle. 

—  Qui  nous  empêcheroit  plus  long-temps , 
s'écria  enfin  celui-ci ,  de  prendre  place  à  un 
repas  délectable,  à  un  repas  digne,  s'il  en  fût 
jamais,  des  voluptueuses  soirées  d'Hérault- 
Séchelles ,  de  Quinette  et  de  Danton ,  avec  la 
brune  Gabrielle  et  JUyrine  l'évaporée  (X)? 

—  J'y  reconnois  les  soins  de  Bailleul  (XI), 
ajoutaDucos,  et  je  conviens  qu'il  a  présidé  en 
conscience  à  l'ordonnance  du  festin.  Il  manque 
seul  au  nombre  de  nos  convives  ordinaires ,  et 
c'est  la  première  fois  que  notre  amitié  trouve 
à  se  consoler  de  son  absence.  Nous  lui  vote- 
rons des  remerciements,  le  verre  à  la  main. 

—  Cela  vaudra  mieux  pour  lui,  reprit 
Mainvielle,  que  le  baiser  fraternel  dans  le 
panier  de  Samson.  —  Et  Mainvielle  rit. 
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'—  La  séance  est  ouverte,  dit  Vergniaud.  Je 
vous  convoque  au  repas  libre  des  anciens 
chrétiens.  Laissons  rugir  jusqu'à  demain  les 
tigres  qui  nous  attendent. 

Tout  le  monde  étoit  assis  ,  à  l'exception  de 
Duprat  qui  serroit  la  main  d'un  vieux  servi- 
teur que  nous  avons  aperçu  en  passant  ;,  et  qui 
lui  adressoit  d'un  air  presque  filial  des  paroles 
d'amitié. 

—  Je  te  cherchois,  Baptiste,  et  je  m'étonnois 
de  ne  pas  te  voir.  Oublies-tu  que  j'aime  à  com- 
mencer le  souper  en  échangeant  avec  toi  une 
large  rasade?  il  seroit  un  peu  tard  aujourd'hui 
pour  renoncer  à  mes  habitudes. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
répondit  Jean-Baptiste  Morand  (XII)  à  demi- 
voix,  mais  j'étois  si  pressé  de  m'informer... 
et  on  ne  sait  à  qui  se  fier  dans  cette  maison... 
—  Il  y  en  a  qui  parlent  des  fers,  de  la  déten- 
tion à  perpétuité,  de  la  déportation...  —  de 
la  mort! 

Il  se  baissajusqu'à  l'oreille  de  son  maître,  qui 
s'asseyoit  à  côté  des  autres  pour  lui  dérober 
une  émotion  involontaire  dont  il  avoit  honte. 
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—  Quelques-uns  de  ces  messieurs  seroient- 
ils  en  effet  condamnés...  Mon  Dieu!  con- 
damnés à  mourir!... 

—  Nous  le  sommes  tous,  Baptiste ,  condam- 
nés tous  à  mourir  demain ,  sauf  ce  diable  de 
Valazé  qui  s'est  bravement  tiré  d'affaire  , 
pour  ne  pas  avoir  de  comptes  à  régler  avec 
le  bourreau;  et  je  me  trouverois  trop  heu- 
reux de  pouvoir  faire  la  même  espièglerie  à 
mes  créanciers,  si  Emilie...  pauvre  Emilie  ! 
que  va-t-elle  devenir  ?... 

Jean-Baptiste  s'étoit  laissé  presque  défeillir 
au  commencement  de  la  réponse  de  Duprat, 
et  il  se  retenoit  à  peine  au  bois  de  la  chaise 
de  ce  beau  jeune  homme  qu'il  aimoit  tant;  car 
Jean -Baptiste  avoit  été  son  père  nourricier. 
—  A  ces  derniers  mots  qui  retcntissoient 
plus  loin  que  Duprat  ne  l'auroit  voulu,  à  ce 
sanglot  qui  trahissoit  le  désespoir  secret  du 
rieur,  et  qui  suspendit  un  moment  la  distri- 
bution du  souper,  Jean-Baptiste  se  releva  aussi 
droit  que  le  lui  permettoit  sa  longue  stature, 
un  peu  courbée  par  le  temps  : 

—  Vos  créanciers ,  monsieur  ,   vous   n'en 
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avez  plus ,  dit  -  il  avec  fermeté.  Il  vous  rede- 
voient  quelque  chose,  et  ils  ont  été  contents 
de  tout  prendre.  Quant  à  madame,  elle  con- 
serve cette  petite  maison  de  Villeneuve  qu'elle 
préféroit  à  celle  d'Avignon,  et  il  lui  reste  avec 
son  domaine,  en  pleine  propriété,  les  dix-sept 
cent  trente  livres  de  rente  de  Jean-Baptiste 
Morand. 

—  Votre  fortune ,  Baptiste ,  après  avoir 
arrangé  mes  affaires,  selon  toute  apparence, 
(lu  produit  de  quelques  autres  épargnes  que 
vous  aviez  faites  dans  mon  commerce,  au  temps 
passager  de  sa  prospérité!...  Mais  que  vous 
restera-t-il,  à  vous  ?. . . 

—  L'amour  et  la  crainte  de  Dieu  où  j'ai 
été  élevé,  monsieur;  et  puis  du  pain  chez 
madame  Duprat.  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
ambition.  J'ai  commencé  par  votre  pain,  et 
je  finirai  par  votre  pain  ,  en  tout  bien  tout 
honneur ,  sans  avoir  fait  tort  à  personne. 
J'aurois  passé  avec  vous  le  peu  de  jours  que 
j'ai  encore  à  vivre.  S'il  faut  que  vous  partiez 
le  premier...  —  Hélas!  cela  est  donc  vrai  !  — 
je  serai  jusqu'à  la  mort  le  fidèle  domestique 
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de  madame  Duprat  et  de  vos  enfants,  comme 
j'ai  été  celui  de  votre  père  et  le  vôtre.  Je  ne 
me  connoissois  point  de  famille  ;  Je  n'ai  ja- 
mais eu  qu'un  fils  à  caresser  au  berceau,  et 
c'est  celui  que  vous  êtes  venu  remplacer  dans 
les  bras  de  ma  femme.  Elle  aussi  s'en  est  al- 
lée ,  sans  me  laisser  aucun  devoir  à  remplir 
sur  terre.  Le  Seigneur  soit  Icué  en  toutes 
choses  !  Tout  ce  que  je  possédois  me  prove- 
noit  de  vos  parents  qui  m'ont  fait  presque 
riche,  et  de  vous,  monsieur,  qui  preniez 
plaisir  à  grossir  mon  mince  trésor  de  vos  li- 
béralités de  jeune  homme.  —  Je  disois  en 
moi-même  :  C'est  bien;  Jean  éparpille  sa  for- 
tune, mais  ses  enfants  ne  perdront  pas  tout! 
et  quand  je  vous  grondois  avec  le  respect 
que  je  vous  dois,  vous  vous  contentiez  de 
rire  comme  un  fou  en  appuyant  vos  mains 
sur  mes  épaules;  car  vous  étiez  si  aimable  et 
si  doux  avant  la  révolution,  vous  me  traitiez 
si  bien  comme  un  ami,  que  j'ai  pu  m'accou- 
tumer...  Pardon,  monsieur  Jean!...  que  j'ai 
pu  me  croire  autorisé  à  vous  regarder,  moi, 
comme  mon  fils  et  mon  héritier. .. 
Duprat  se  jeta  au  cou  du  vieillard.Main- 
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vielle  les  embrassa  tous  deux,  et  s'attendrit 
sans  doute  un  instant,  parce  que  tout  ce  qui 
intéressoit  Duprat  lui  devenoit  plus  person- 
nel que  ses  propres  intérêts.  Jean-Baptiste  se 
prit  à  pleurer  de  leur  émotion,  comme  un 
pauvre  homme  du  peuple  qui  s'associe  sans  la 
comprendre  à  l'impression  qu'il  a  produite, 
par  la  seule  puissance  de  la  naïveté  et  du  sen- 
timent; mais  ce  mouvement  d'une  àme  géné- 
reuse qui  l'avoit  quelque  temps  distrait  et 
soutenu  fit  place  aux  plus  cruelles  agitations , 
quand  il  vint  à  se  rappeler ,  ainsi  qu'au  sortir 
d'un  rêve,  que  Duprat  alloit  mourir  : 

—  O  mon  Dieu,  reprit-il,  pourrez-vous 
permettre  cela!  faudra-t-il  qu'il  meure  ainsi, 
Jean,  mon  petit  enfant,  mon  pauvre  Jean, 
que  j'ai  tant  réchauffé,  tant  dorloté  sur  ma 
poitrine,  en  lui  disant  :  Vois -tu,  Jeannot, 
comme  le  Rhône  est  large  et  beau,  comme 
les  murailles  des  remparts  sont  festonnées; 
et  veux-tu  venir  au  pied  des  murailles  des 
remparts  pour  les  toucher  de  la  main  ?  Ah  ! 
je  ne  savois  pas  alors  que  je  vous  cscor- 
terois  un  jour  jusqu'au    pied Malheur, 
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niallieur!    que  la   Providence    nous  soit  en 
aide! 

Le  guichetier  enveloppa  Jean-Baptiste  d'un 
bras  vigoureux  pour  l'empêcher  de  tomber, 
et  le  traîna  jusqu'à  la  porte  qu'il  lui  ouvrit  et 
qu'il  referma  sur  lui. 

—  Monsieur  Baptiste,  dit  le  marquis  deSil- 
lery  en  se  levant,  et  en  saluant  respectueuse- 
ment le  vieux  domestique  à  son  passage, 
vous  êtes  notre  ami  à  tous ,  et  je  m'honore- 
rois  long-temps,  sij'avois  long-temps  à  m'en 
honorer,  de  m'être  trouvé  dans  une  si  belle  et 
si  noble  conversation. 

—  Monsieur  Burke,  monsieur  Dupan, 
vous  avez  beau  dire,  s'écria  Carra,  en  mon- 
trant les  larmes  dont  les  joues  de  Duprat 
étoient  baignées...  ce  ne  sont  pas  là  des 
hommes  de  sang  (  XIII  )  ! 

L'effet  de  cette  scène  fut  vif  et  général, 
mais  rapide,  car  la  solennité  de  l'idée  com- 
mune à  tous  prévaloit  sur  toutes  les  distrac- 
tions. Ce  sujet  ramenoit  d'ailleurs  chacun  des 
condamnés  à  ses  propres  affections  et  à  ses 
regrets  de  famille.  On  imagine  aisément  qu'ils 
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s'étoient  placés  de  manière  à  pouvoir  s'y  li- 
vrer avec  leurs  plus  proches  voisins  sans  avoir 
rien  à  leur  apprendre.  Ainsi  les  mêmes  senti- 
ments et  les  mêmes  noms  occupoient  Ducos  et 
Fonfxede  ;  Vergniaud  et  Gensonnë  se  pari  oient 
des  mêmes  amis  et  des  mêmes  souvenirs, 
quand  les  méditations  de  Vergniaud  vouloient 
bien  le  rendre  aux  sévères  douceurs  de  ce  der- 
nier entretien.  Les  bretons  Duchàtel  et  Le 
Hardy  confondoient  pour  la  première  fois  des 
opinions  libres  et  découvertes  que  leur  con- 
damnation venoit  d'affranchir  de  toute  ré- 
serve. Il  en  étoit  ainsi  de  la  plupart  des  autres. 
Brissotj  triste,  mais  résigné,  gardoit  le  silence, 
ou  ne  l'interrompoit  que  pour  laisser  échap- 
per ,  de  temps  à  autre ,  le  nom  de  son  fils  avec 
un  soupir.  Sillery  étoit  plus  étranger  à  ces  ef- 
fusions touchantes,  parce  que  né  dans  une  autre 
société,  il  avoit  vu  disparoitre  dans  son  nau- 
frage presque  tout  ce  qu'il  aimoit,  et  le  senti- 
ment de  la  solitude  oii  ses  émotions  politiques 
l'avoient  jeté  réveilloit  depuis  quelque  temps 
dans  son  âme  le  besoin  de  puiser  à  une  sour- 
ce nouvelle  de  consolation.  Il  conversoit  se- 
crètement avec  Fauchet ,  et  la  physionomie 
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évangéliqje  du  pécheur  converti  par  l'infor- 
tune s'éclaircissoit  en  l'écoutant.  Il  y  avoit 
dans  ce  prêtre  guéri  de  ses  erreurs,  et  sincè- 
rement revenu  à  l'espérance  et  à  la  foi ,  quel- 
que chose  d'une  confiance  céleste,  qui  auroit 
rendu  le  courage  aux  plus  incurables  douleurs. 
La  sérénité  de  son  sourire  et  de  ses  traits  an- 
nonçoit  une  joie  si  pure  que  le  martyre  pou- 
voit  paroître  doux  à  ce  prix. 

L'assemblée  avoit  donc  alors  un  aspect  sé- 
rieux, trop  naturel  en  pareille  circonstance, 
mais  qui  réprimoit  péniblement  l'expansion 
de  Mainvielle ,  déjà  distrait  d'une  impression 
momentanée;  car  rien  n'étoit  capable  de  fixer 
la  mobilité  de  son  imagination  et  de  tiédir 
l'effervescence  de  son  sang.  Il  rompit  tout  à 
coup  le  silence  : 

— En  vérité,  c'est  donner  trop  de  temps  aux 
pensées  pénibles  dans  une  soirée  de  plaisir  et 
de  gloire,  oii  tous  les  cœurs  ne  demandent  qu'à 
s'épancher  en  commun  dans  les  délices  du  ban- 
quet! Elle  marche,  la  nuit  joyeuse,  et  nous 
n'avons  encore  ni  bu  ni  chanté.  Nous  n'avons 
pas  encore  salué  les  noms  chéris  de  nos  cama- 
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rades,  de  nos  femmes ,  de  nos  maîtresses!  A 
quiconque  se  souviendra  de  nous  avoir  aimés , 
joie  et  santé  en  ce  monde. 

Président ,  continua-t-il  en  se  levant  et  en 
heurtant  son  verre  contre  celui  de  Yergniaud , 
vous  me  ferez  raison  de  ce  vieux  Madère,  et 
je  vous  suis  caution  que  vous  n'en  goûterez 
jamais  un  meilleur  ! . . . 

VERGjNIAUD. 

Avons,  Main  vielle,  et  à  tousj  mais  c'est 
ici  la  coupe  de  Théramène.  Laissons  le  reste 
au  beau  Critias  ! 

FONFREDE. 

Le  beau  Critias,  grand  Dieu!  à  qui  destines- 
tu  ce  rôle  parmi  les  repoussants  tribuns  de  la 
Montagne?  à  ce  petit  Saint-Just,  si  perpendi- 
culaire, si  roide,  si  empesé,  qui,  selon  Ca- 
mille, porte  sa  tête  comme  un  Saint  Sacre- 
ment? 

LACAZE. 

A  Robespierre,  que  ce  fou  de  Mercier  com- 
pare à  un  loup-cervier  en  toilette  de  bal  ? 
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ANTIBOUL. 

A  ce  Danton  dont  la  figure  hideuse  épou- 
vante la  liberté?  (XIV) 

GARDIEN. 

A  Couthon ,  peut-être  ! . . . 

CARRA. 

Couthon  que  la  prévoyante  nature  a  sage- 
ment privé  de  ses  facultés  locomotives  pour 
restreindre  ses  moyens  de  nuisibilité?.... 

GENSONNÉ. 

Marat  ne  réclamera  pas,  messieurs.  Il  a 
pris  le  même  parti  que  Vespasien.  Il  est  de- 
venu dieu. 

DU COS. 

Oublions  ces  malheureux  pour  ne  nous  oc- 
cuper que  de  la  patrie  et  de  nos  amis  ! 

Et  au  même  instant  vingt  noms  honorés 
qui  ne  parviendront  pas  tous  à  la  postérité 
avec  la  même  illustration ,  mais  qui  étoient 
alors  l'amour  et  l'espérance  des  gens  de  bien , 
s'échangeoientsur  toutes  les  bouches.  C'étoient 
Yillar,  Yiennet,  Mazuyer,  Laurençot,  VYan- 
delaincour,  Seguin,  Noël,  Harmant,  Quirot, 
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Casenave ,  Boissy-d'Anglas ,  Lanjuinais ,  Dau- 
iiou,  Pontécoulant ,  Larivière.  C'étoit  Jean  de 
Bry  qui  exerçoit  sur  le  grand  nombre  les  plus 
vives  sympathies,  jeune  et  ardent  comme  les 
ardents  et  les  jeunes,  puissant  par  la  parole 
comme  les  orateurs,  riche  des  acquisitions  de 
l'esprit  comme  les  savants,  pénétré  déjà  de 
hautes  idées  morales  et  religieuses  comme  les 
sages.  Les  proscrits  surtout  occupoient  toutes 
les  pensées,  comme  s'il  n'y  avoit  eu  de  souf- 
frances et  de  périls  que  pour  eux.  —  Oii  sont- 
ils?  que  font-ils?  que  deviendront-ils?  —  Ces 
questions  se  croisoient,  se  coniondoient,  se 
répétoient  de  tous  les  côtés,  avec  un  intérêt 
d'émotion  qui  s'augihentoient  des  moindres 
incertitudes. 

- —  Faut -il  le  demander?  répondit  Gen- 
sonné ,  d€  ce  ton  de  sensibilité  morose  et  de 
douce  iïoniequi  étoit,  ainsi  que  nous  le  di- 
sions tout-à-l'heure,  le  trait  principal  de  son 
esprit.  —  Echappés  depuis  cinq  mois  aux  fu- 
reurs de  la  Montagne ,  ils  ont  clierché  long- 
temps à  la  suite  de  Guadet  (XV),  puisse 
la  mort  épargner  un  si  vigoureux  défenseur 
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à  la  liberté  !  —  ils  ont  trouvé  sans  doute  quel- 
que Bsile  inviolable  où  ils  attendent  en  paix  le 
jour  d'assister  glorieusement  au  triomphe  de 
la  raison  et  des  bonnes  lois  sur  une  faction  en 
délire.  L'enfer  même  leur  en  auroit  servi ^  si 
le  voyage  d'Orphée  pouvoit  se  renouveler 
dans  le  monde  prosaïque  des  jacobins,  car  la 
lyre  d'Orphée,  Girey-Dupré  nous  l'a  dit  en 
vers,  a  passé  entre  ses  mains. — Là,  dans  une 
profonde  sécurité  sur  leur  sort,  et  peut-être 
sur  1q  nôtre,  il  est  aisé  de' deviner  comment 
ils  remplissent  leur  temps.  Je  crois,  en  vé- 
rité, que  je  les  vois.  —  Salles,  relit  et  repolit 
cette  éternelle  tragédie  qui  doit  incessam- 
ment détrôner  Voltaire.  Barbaroux,  achève  de 
rimer  un  conte  badin,  dont  les  dames  n'a- 
voueront pas  la  lecture,  ou  bien,  l'Hercule  de 
la  révolution,  vaincu  par  un  nouvel  amour, 
file  aux  pieds  d'une  autre  Omphale  qui  le  caclie 
dans  son  boudoir.  Yalady,  frissonne  au  seul 
nom  de  l'échafaud  qu'il  ambitionnoit  comme 
le  terme  le  plus  glorieux  d'une  honorable  vie, 
et  se  plaint,  dans  sa  timidité  ingénue,  de  ne 
pouvoir  finir  ses  jours  au  fond  de  quelque 
modeste  solitude,    yjareille  à  celle  du  vieil- 
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lard  de  Virgile.  N'entendez-vous  pas  Louvet, 
modulant  sur  tous  les  tons  de  sa  prose  ca- 
dencée, un  peu  froide  à  mon  avis  quand  elle 
n'est  pas  libertine,  de  tendres  invocations  à 
la  massive  Iris  qu'il  a  baptisée  du  nom  sar- 
mate  de  Lodoïska?Buzotj  plus  enorgueilli  qu'il 
ne  le  pense  lui-même  de  la  royauté  imagi- 
naire que  lui  ont  conférée  nos  ennemis,  dé- 
clame d'une  voix  imposante,  ou  gourmande 
les  esprits  irrésolus  avec  une  rigueur  impé- 
riale. Pétion,  fier  de  ses  beaux  cheveux  blan- 
chis avant  l'âge,  prêche  avec  la  gravité  du 
patriarche  ou  la  solennité  du  pontife.  Cussy, 
tempête  contre  sa  goutte^  et  s'en  console  en 
buvant  plus  sec  qu'il  ne  convient  à  son  ré- 
gime (XY) 

—  Je  bois  à  tous,  et  à  chacun  d'eux  en  par- 
ticulier, dit  Mainvielle  en  multipliant  les  rouge- 
bords. 

—  Je  bois  à  leur  avenir  et  à  celui  de  la 
France,  dit  Ducos. 

—  Je  bois  à  la  République  une ,  indivisi- 
ble et  impérissable,  dit  Boileau. 
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VERGNIAUD. 

Être  de  raison  !  puérile  chimère ,  bonne 
à  bercer  tout  au  plus  désormais  l'imagination 
d'un  enthousiaste  à  la  robe  juvénile  !  Rappelez- 
vous  ces  mots  de  Barbaroux  :  «  Si  j'avois  à  re- 
»  commencer  ma  vie,  je  la  consacrerois  tout 
»  entière  aux  nobles  études  qui  élèvent  la  pen- 
»  sée  de  l'homme  de  bien  au-dessus  delà  terre , 
»  et  je  ne  m'aviserois  jamais  de  vouloir  con- 
»  duire  à  la  liberté  un  peuple  sans  mœurs. 
»  Cette  foule  furieuse  n'est  pas  plus  digne  d'un 
»  gouvernement  philosophique  que  les  lazza- 
»  roni  de  Naples  et  les  anthropophages  du 
»  Nouveau-Monde  (XVI).  ))  —  Barbaroux  di- 
soit  vrai.  Il  falloit  fonder  sur  une  terre  cachée 
aux  scélérats  la  république  idéale  de  Roland. 
Les  vrais  sages  ré  vent  des  législations  avec 
Platon  et  des  utopies  avec  Thomas  Morus.  Ils 
n'essaient  pas  de  les  réaliser. 

GENSONNÉ. 

Vergniaud  est  décidément  le  Jacob  Dnpoiit 
de  la  République  (XVII);  il  ne  croit  plus  à  la 
liberté. 


,t 
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VERGIMAUD. 

Je  ne  crois  plus  à  cette  déesse  qui  vient  au 
milieu  des  hommes  les  mains  pleines  de  bien- 
faits ,  mais  à  cette  furie  qui  les  enivre  et  qui 
les  dévore.  L'appelez-vous  la  liberté?  Quand 
les  nations  reconnurent  d'un  commun  accord 
la  divinité  du  soleil,  il  n'étoit  pas  couvert  du 
voile  sanglant  des  orages. 

FONFREDE. 

O  Vergniaud  !  notre  égalité  sociale ,  qui  est 
écrite  dans  la  nature ,  ne  seroit  aussi  qu'un 
vain  mot  1 

VERGNIAUU. 

Procuste  avoit  un  lit  de  fer  à  la  mesure  du- 
quel il  assujétissoit  tous  les  voyageurs,  en  dis- 
loquant les  plus  petits  ,  en  mutilant  les  plus 
grands.  Ce  tyran  croyoit  comprendre  fort 
bien  l'égalité. 

BRissor. 

Elle  peut  s'établir  graduellement  chez  un 
peuple  nouveau,  ou  renouvelé,  comme  en 
font  les  révolutions  et  les  transmigrations; 
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chez  un  peuple  où  tout  le  monde  est  égale- 
ment intéressé  à  l'établissement  et  au  progrès 
de  l'institution  qui  est  la  sauvegarde  de  tous , 
parce  que  le  mouvement  des  choses  humaines 
l'a  ramené  des  erreurs  de  la  civilisation  à  l'in- 
nocence des  tribus  primitives  ;  —  chez  un 
peuple  de  frères. 

VERGNIAUD. 

Quelle  fraternité ,  grand  Dieu ,  que  celle 
d' Abel  et  de  Gain  ! 

CARRA. 

Je  crois,  moi,  comme  il  est  de  l'intime  es- 
sence des  choses  qui  vivent ,  et  même  de  l'es- 
sence des  choses  qu'abusivement  on  croit 
mortes,  de  parvenir  de  modification  en  mo- 
dification ,  ou  si  vous  voulez  de  forme  en 
forme,  à  leur  apogée  possible  de  développe- 
ment; je  crois,  dis-je,  que  les  sociétés  actuelles 
tendent  naturellement  de  toutes  leurs  forces 
motrices^  et  aussi  en  raison  de  quelque  puis- 
sance incidente  que  je  n'ai  pas  encore  suffi- 
samment examinée,  à  l'établissement  définitif 
de  la  République. 
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BRISSOT. 


Moi ,  j'ai  vu  de  près  les  malheurs  des  peu- 
ples, les  vices  des  législations,  et  l'incurable 
démence  des  rois.  Je  crois,  en  mon  âme  et 
conscience,  que  la  révolution  triomphera . 


VERGNIAUD. 


La  révolution  est  comme  Saturne.  Elle  dé- 
vorera tous  ses  enfants  (XYIII). 


BRISSOT. 


Je  lui  adresserai  en  mourant  un  adieu  de 
regret  et  d'espérance  ! 

VERGNIAUD. 

Et  moi  aussi,  je  lui  adresserai  un  adieu, 
l'adieu  du  gladiateur  vaincu  ;  Tyran  aveugle 
et  féroce,  les  mourants  te  saluent!  — Mais  de 
la  révolution  sublime  que  ma  pensée  s'étoit 
faite,  j'en  emporterai  le  deuil  dans  mon  cœur, 
comme  Mirabeau  celui  de  la  monarchie  (XIX). 

BRISSOT. 

Ta  misantropie  est  justifiée  par  des  crimes 
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qui  ne  nie  font  pas  moins  horreur  qu'à  toi, 
mais  elle  t'entraîne  trop  loin.  Ton  expérience 
tardive  s'est  formée  dans  des  jours  de  désola- 
tion et  de  douleur.  Vergniaud  mourant  n'a 
vu  que  le  berceau  d'Hercule. 

VERGNIAUD. 

Hercule  au  berceau  étouffoit  des  serpents, 
n  n'en  vomissoit  pas. 

BRISSOT. 

Je  te  parle  avec  cette  connoissance  plus 
calme  et  plus  approfondie  des  hommes  et  des 
événements  que  l'âge ,  la  méditation  et  les 
voyages  m'ont  donnée.  J'ai  visité  des  nations 
innocentes  dans  leurs  mœurs  ^  simples  dans 
leurs  besoins,  modérées  dans  leurs  ambitions , 
et  par  conséquent  heureuses  de  toutlebonheur 
que  peuvent  procurer  la  modération,  la  simpli- 
cité ,  l'innocence.  J'ai  compris  alors  que  l'ha- 
bitude des  bonnes  institutions  fait  les  bonnes 
sociétés,  et  que  cette  habitude  se  contracte  vite, 
car  celles-là  comme  celle  que  nous  nous  propo- 
sions de  fonder,  sortoient  à  peine  d'une  révo- 
lution qui  avoit  éclaté  et  s'étoit  accomplie  en 
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peu  d'années  sous  nos  yeux.  Moïse  lui-même 
disparut  dans  une  tempête,  et  la  législation 
de  Moïse  a  traversé  les  siècles. 


FAUCHET. 


Cette  tempête  venoit  du  ciel,  et  les  vôtres 
viennent  des  abîmes. 


VERGNIAUD. 


Bien ,  Faucliet  !  ne  justifions  pas  nos  er- 
reurs par  des  comparaisons  forcées.  La  décré- 
pitude n'enfante  plus.  On  ne  fait  pas  de  jeu- 
nes institutions  avec  de  vieux  peuples. 


BRISSOT. 


C'est  un  vieux  peuple  que  les  colonies  amé- 
ricaines. Leur  civilisation  est  née  de  la  nôtre. 

VERGNIAUD. 

Et  assez  péniblement  pour  que  tous  les  âges 
s'en  souviennent.  Elle  a  coûté  la  vie  à  sa  mère. 

CARRA. 

J'opine  que  s'il  est  une  claire,  palpable  et 


rrésistible  réponse,  une  évidente  etirréfraga 
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ble  solution  au  paradoxe  sceptique  de  Yer- 
gniaud,  c'est  celle  qui  résulte  ostensiblement 
de  la  révolution  d'Amérique ,  révolution  phé- 
noménale, j'en  conviens,  mais  expérimentale 
et  complète. 

VERGNIAUD. 

Je  vous  proteste,  savant  Carra,  que  vingt 
adjectifs  à  votre  choix,  placés,  selon  votre 
usage  ,  au-devant  de  cette  démonstration ,  ne 
me  démontreroîent  rien  de  plus.  Mes  opinions 
sont  arrêtées  sur  tout  ce  qui  appartient  à  l'in- 
telligence bornée  de  l'homme.  Nous  saurons 
le  reste  demain. 

CAURA. 

Il  est. pourtant  positif,  incontestable,  uni- 
versellement reconnu 

VERGNIAUD. 

Que  les  nations  ont  leurs  mœurs,  les  temps 
leurs  besoins ,  les  législations  leurs  antécé- 
dents nécessaires — passez-moi  cette  mauvaise 
expression — ,  et  que  toute  organisation  poli- 
tique se  compose  de  ces  éléments.  Brissot, 
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qu'une  instruction  si  vaste  et  si  variée  a  initié 
aux  secrets  les  plus  relevés  des  polices  hu- 
maines ,  n'a  cessé  de  nous  présenter  pour 
exemple  cette  constitution  atlantique,  bonne 
peut-être  aux  peuples  qui  se  la  sont  faite,  mais 
qui  n'est  pas  plus  applicable  à  notre  monde 
usé  que  les  cultures  de  l'Amérique  à  nos  froide? 
régions  et  à  notre  sol  appauvri.  Nous  auriez- 
vous  donné  un  jour,  ô  mon  cher  Brissot,  les 
végétaux  des  tropiques ,  avec  les  ravissantes 
harmonies  de  leur  terre  natale ,  la  chaleur  vi- 
vifiante de  leur  ciel ,  l'énergie  de  leurs  saveurs 
et  de  leurs  parfums?  La  question  se  renferme 
dans  ce  mystère.  — Qu'est-ce,  d'ailleurs,  qu'un 
peuple  colon?  Une  famille  adulte,  une  société 
de  jumeaux  majeurs  et  émancipés,  qui  ont 
reçu  d'une  éducation  uniforme  des  Tîïcultés' 
presque  toutes  pareilles  entr' elles  ;  un  état  de 
convention  qui  n'a  de  but  que  sa  durée ,  de 
gloire  que  son  indépendance ,  de  liens  que  ses 
intérêts.  Jeté  simultanément  dans  un  monde 
d'exil,  ce  peuple  y  arrive  en  voyageur,  et  s'y 
impose  facilement  un  contrat  qui  n'est  que 
l'expression  des  garanties  matérielles  de  sa 
conservation ,  que  la  condition  de  cette  exis- 
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tence  relative  dont  le  type  n'est  gravé  nulle 
part  dans  la  destination  de  l'homme  ;  pacte 
viager  qui  lie  à  peine  quelques  générations, 
qui  n'emprunte  rien  au  passée  qui  ne  doit  rien 
à  l'avenir,  parce  qu'il  n'y  a  ni  passé  ni  avenir 
pour  une  nation  d'un  jour  à  laquelle  le  pré- 
sent lui-même  n'appartient  que  par  hasard, 
car  c'est  au  hasard  qu'elle  doit  jusqu'à  l'air 
qu'elle  respire  ,  et  jusqu'à  la  lumière  qui 
l'éclairé.  Il  n'y  a  point  de  loi  fondamentale, 
il  n'y  a  point  de  religion  politique  pour  une 
civilisation  expatriée ,  car  il  n'y  en  a  point 
sans  patrie  :  il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le 
lieu  où  nos  mères  n'ont  pas  rêvé  le  berceau 
de  leurs  enfants,  où  nos  enfants  ne  peuvent 
pas  semer  des  fleurs  sur  le  tombeau  d'un  aïeul. 
Le  Scythe  qui  répondit  à  l'étranger  :  «  Dirai- 
»  je  aux  ossements  de  nos  pères  de  se  lever  et 
»  de  marcher  avec  nous?  »  définit  très-bien  la 
patrie.  La  patrie  de  l'homme  naturel  n'est  pas 
si  large  qu'on  l'imagine.  S'il  a  tracé  un  sillon, 
s'il  a  bâti  une  étable,  s'il  a  planté  un  arbre  et 
logé  une  femme,  s'il  a  nourri  un  enfant  entre 
la  chaumière  où  il  a  été  allaité,  et  le  cimetière 
où  il  a  suivi  le  convoi  de  son  père,  voilà  la 
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patrie.  —  La  constitution  passagère  d'une  ca- 
ravane organisée  en  peuple  est  un  beau  mo- 
dèle à  proposer  aux  Arabes  nomades  et  aux 
aventuriers  bohémiens.  Il  faut  d'autres  bases 
aux  législateurs  du  vieux  monde.  —  Quand 
la  statue  de  Pygmalion  fut  animée  d'un  souffle 
de  Vénus,  les  hommes  tombèrent  à  ses  pieds 
et  reconnurent  qu'elle  étoit  belle  ;  mais  Rous- 
seau même  ne  lui  a  prêté  que  le  sentiment 
confus  d'une  personnalité  stérile.  Aucun  sein 
ne  l'avoit  portée,  aucun  regard  ami  n'avoit 
épié  l'essai  de  ses  premiers  pas  ;  aucune  oreille 
n'avoit  été  réjouie  du  bruit  si  vague  et  si 
doux  de  ses   premiers  bégaiements  ;  jamais 
ses  doigts  n'avoient  joué  dans  des  cheveux 
blancs  ;  jamais  son  cœur  inquiet  et  curieux 
n'avoit  palpité  sur  un  cœur.  Fantaisie  ingé- 
nieuse de  l'art ,  un  moment  vivifiée  par  le  feu 
de  la  nature ,  mais  innocente  par  ignorance  et 
non  par  pudeur^  dépourvue  de  l'instinct  de 
l'amour  par  lequel  on  est  aimé ,  incapable  de 
connoître  le  bloc  même  dont  elle  est  sortie: 
toute  vivante  elle  touche  de  toutes  parts  au 
néants  et  la  mythologie  l'a  si  bien  senti  qu'elle 
n'a  pas  daigné  la  rendre  mère.  Vos  républi- 
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ques  américaines  ressemblent  beaucoup  à  cette 
statue.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  parle 
dans  son  Yoyage  à  l'île  Bourbon  d'une  plante 
qu'il  a  remarquée  au  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance ,  et  qui  développe  sur  la  verdure  une 
fleur  éclatante  mais  fragile  que  nulle  tige  ne 
paroît  lier  à  la  terre ,  et  que  le  moindre  souffle 
flétrit.  Vos  républiques  américaines  ressem- 
blent beaucoup  à  cette  fleur.  —  Quand  Moïse, 
dont  vous  parliez  tout-à-l'heure  ,  conduisit 
son  peuple  à  la  terre  de  Chanaan,  il  ne  se 
contenta  pas  de  lui  dire  :  Je  vous  mène  dans 
une  contrée  favorisée  du  Seigneur,  où  coulent 
des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  ;  il  lui  dit  :  Je 
vous  promets  une  terre  qui  a  été  promise  à 
vos  ancêtres ,  et  que  Dieu  a  marquée  pour  le 
patrimoine  d'Israël. 

Je  comprendrois  ,  quoique  avec  peine  , 
qu'on  refît  une  civilisation  dans  notre  Gaule 
celtique  avec  les  souvenirs  des  druides.  On 
n'en  fondera  point  sur  des  idées  purement 
morales.  Telle  est  la  destinée  de  l'homme.  La 
divinité  qui  préside  aux  créations  sociales ,  ce 
n'est  ni  la  doctrine  du  philosophe,  ni  l'expé- 
rience du  légiste;  c'est  la  nymphe  du  poète  et 
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la  fée  du  romancier.  La  safjesse  de  Numa  n'au- 
roit  pu  se  passer  d'Egérie.  —  Venus  à  la  fin 
d'une  société,  nous  nous  sommes  follement 
épris  de  nos  œuvres ,  en  voyant  s'entasser  der- 
rière nous  des  ruines  sur  des  ruines,  mais  nous 
n'avons  rien  construit,  et  Fauchet  vous  en 
dira  la  raison ,  selon  les  termes  de  sa  foi ,  qui 
est  une  des  mille  expressions  de  réternelle  vé- 
rité, si  elle  n'est  pas  la  meilleure  :  c'est  que  le 
grand  inconnu  qui  a  tout  fait  de  rien  n'étoit 
pas  avec  nous ,  et  que  le  miracle  d'une  créa- 
tion soumise  aux  lois  de  la  parole  ne  se  renou- 
vellera plus.  —  Mon  cœur  étoit  las  comme  le 
vôtre  des  longues  erreurs  de  tant  de  généra- 
tions abruties ,  et  des  longs  malheurs  de  tant 
de  générations  esclaves.  Comme  le  vôtre,  il  a 
ambitionné  dans  son  aveuglement  des  amé- 
liorations impossibles  qui  ont  déjà  coûté  trop 
de  larmes  et  trop  de  sang  au  genre  humain. 
Les  amants  de  Pénélope  n'ont  pas  été  trompés 
plus  amèrement  que  ceux  de  la  liberté.  L'in- 
telligence des  nations  a  des  nuits  profondes 
qui  détruisent  l'ouvrage  de  ses  jours.  Tant 
qu'un  siècle  léguera  au  siècle  qui  le  suit  une 
page  de  l'histoire,  une  tradition,  un  monu- 


LES    GIRONDINS.  85 

ment,  il  ne  sera  pas  permis  de  rien  édifier. 
Pour  la  société ,  comme  pour  l'homme  qui 
a  vu  beaucoup  d'années,  il  n'y  a  de  nouveau 
que  la  mort.  Les  Péliades,  qui  égorgèrent 
leur  vieux  père  pour  le  rajeunir,  étoient  d'ha- 
biles républicaines.  Elles  savoient  le  secret 
des  révolutions.  A  la  naissance  d'un  peuple, 
le  sacrifice  d'un  homme  est  quelque  chose  , 
mais  quand  ce  peuple  a  vieilli ,  le  gouffre 
de  Curtius  ne  se  referme  que  sur  le  peuple 
tout  entier  (XX). 


BRiSSOT. 


Quel  jour  as-tu  attendu  pour  nous  dévoiler 
cette  pensée  effrayante? 


VERGNIAUD. 


Sais-tu  à  quel  jour  Brutus  étoit  arrivé , 
quand  il  s'aperçut  que  la  vertu  n'étoit  qu'un 
nom? 


GENSONNE. 


Est-ce  à  cela  que  se  bornent  les  révélations 
de  ton  esprit  familier?  Gracchus  égorgé  dans 
le  bois  sacré  jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel, 
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et  de  cette  poussière  naquit  Marius  qui  écrasa 
l'orgueil  des  patriciens.  Yergniaud  ,  nous 
avons  un  lendemain!... 

—  Je  le  sais  bien ,  dit  Mainvielle ,  un  lende- 
main qui  n'en  aura  plus. 

VERGNIAUD. 

Des  républiques  qui  bâtissent  la  monarchie; 
des  monarchies  qui  bâtissent  la  république  ;  et 
le  chaos  après. 

BRISSOT. 

La  monarchie  angloise  n'est  pas  le  chaos; 
elle  préside  encore  à  la  civilisation  des  deux 
mondes. 

VERGNIAUD. 

La  monarchie  angloise  est  d'hier;  quand 
elle  est  née  d'ailleurs ,  les  éclairs  du  mont 
Sinaï  n'étoientpas  éteints.  Ouvre  les  pages  de 
cette  histoire  ;  tu  y  retrouveras  partout  les 
traditions  de  l'écriture  plus  vivantes  qu'aux 
premiers  temps  de  l'Eglise.  L'esprit  de  leur 
révolution,  c'étoit  l'esprit  du  Dieu  de  la  Bible. 
Le  sceptre  de  l'opinion,  c'étoit  la  verge  d'or 
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du  prophète.  La  constitution  tomboit  page  à 
page  des  textes  sacrés ,  et  les  prêtres  mar- 
choient  au-devant  de  la  nation  avec  le  glaive 
du  Christ  et  le  livre  de  la  loi.  Rends  un  pareil 
véhicule  à  ta  république ,  ou  jette  un  linceul 
sur  son  cadavre;  il  ne  s'animera  point. 


SILLERY. 


Observez  aussi^  monsieur  Brissot,  que  ce  peu- 
ple éclairé  de  si  hauts  enseignements  bravoit, 
par  sa  position  géographique ,  la  menace  des 
armes  et  l'invasion  des  doctrines  ;  il  est  en- 
touré de  l'Océan  comme  d'une  ceinture.  Ose- 
rions-nous opposer  à  un  pareil  état  de  société 
celui  d'une  nation  grande  et  généreuse ,  sans 
doute,  mais  d'une  nation  à  coutumes  dispa- 
rates, à  limites  équivoques ,  à  mœurs  indécises 
et  mobiles? 

CARRA. 

D'une  nation  hibride ,  hétérogène ,  sans  au- 
tochtonéité,  sans  amalgamation,  sans  sympa- 
thisme  ? 

FAUCHET. 

D'une    nation    sans    Dieu  ?    L'histoire   de 
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toutes  ces  agrégations  d'hommes  qu'on  ap- 
pelle des  sociétés  est  écrite  en  caractères  inef- 
façables dans  la  Genèse.  L'homme  séduit 
cueille  avec  ivresse  le  fruit  de  l'arbre  de  la 
science,  et  il  apprend  pour  toute  science  qu'il 
doit  mourir  de  mort.  Le  fruit  de  l'arbre  de 
la  science,  messieurs,  je  vous  le  dis,  ce  sont 
les  révolutions. 

DUCOS. 

En  vérité,  mes  amis,  je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  les  paroles  qui  m'arrivent  de 
ce  côté  ressemblent  à  celles  qu'on  entend  dans 
les  rêves.  Il  y  a  six  mois  que  vous  dissertiez 
comme  des  encyclopédistes^  et  voilà  que  vous 
prêchez  comme  des  puritains!  O  Fauchet!  ne 
calomnie  pas  du  moins  à  ton  heure  dernière 
les  aimables  séductions  de  la  femme  dans  le 
paradis  terrestre,  dont  elles  rachetoient  si  dé- 
licieusement le  sublime  ennui!  J'ai  entendu 
dire  plus  d'une  fois  qu'un  cœur  d'amant  avoit 
palpité  sous  ton  étole  apostolique  ! 

FAUCHET. 

Ma  vie  n'est  pas  un  exemple,  Ducos,  et 
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mon  heure  dernière  sera  une  réparation,  si 
Dieu  en  reçoit  le  sacrifice.  Il  y  a  plus  d'un 
obstacle  à  vaincre  et  plus  d'un  regret  à  dévorer 
sur  le  chemin  du  salut. 

VERGNIAUD. 

Comme  plus  d'un  outrage  à  subir  sur  celui 
du  triomphe.  Prends  la  main  que  t'offre  Du- 
cos;  il  n'a  pas  voulu  te  blesser. 

MAINVIELLE. 

Allons,  Fauchet,  un  peu  d'indulgence  pour 
la  gaieté.  Votre  maître  de  Galilée  prenoit  plai- 
sir à  la  joie  des  enfants.  Nous  ne  rirons  pas 
plus  jeunes,  comme  disoit  ma  pauvre  mère, 
et  il  m'est  avis  que  nous  ne  rirons  pas  plus 
vieux  de  beaucoup. 

FAUCHET. 

Que  la  paix  du  ciel  descende  sur  toi ,  cher 
Ducos,  avec  les  bénédictions  que  mon  cœur 
te  donne  ! 

BRISSOT. 

Cela  est  bien!  Quelle  pitié  pouvons-nous 
attendre  de  la  postérité,  si  nous  en  manquons 
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pour  nous-mêmes ,  nous ,  hélas  !  qui  nous 
sommes  égarés  les  uns  par  les  autres  dans  la 
recherche  du  bonheur  public  ? 

LASOURCE. 

Je  me  souviens  que  le  sujet  de  ma  dernière 
instruction  au  peuple  fidèle  de  mon  auditoire 
étoit  le  verset  22  du  chapitre  Y  de  Saint  Ma- 
thieu en  son  évangile  :  Celui  qui  insultera  son 
frère ,  ou  qui  lui  adressera  des  paroles  mena- 
çantes ^  mérite  d'être  condamné  dans  le  con- 
seil. Heureux  qui  a  mieux  profité  que  moi  de 
cet  enseignement!  La  fougue  de  mon  carac- 
tère ne  me  livroit  que  trop  vite  aux  égare- 
ments de  la  colère  et  des  passions,  quoique  je 
lusse  porté  par  mes  inclinations  naturelles  au- 
tant que  par  mon  ministère  à  des  sentiments 
tolérants  et  doux.  Je  vous  prie,  Sillery,  de 
vouloir  bien  oublier  nos  déplorables  dis- 
putes (XXI). 

SILLERY. 

D'honneur,  monsieur  de  Lasource^  vous  ne 
pouviez  rien  me  proposer  de  plus  agréable. 
Vousm'avez  vu  ce  soir  jeter  ma  béquille  de  po- 
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dagre  au  milieu  du  parquet,  en  disant:  ((  Je 
suis  arrivé  ici  infirme  et  malade,  mais  votre 
jugement  me  rend  toute  l'énergie  de  ma  jeu- 
nesse et  de  ma  santé  ;  voici  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  !  »  Eh  bien  ;,  monsieur  de  Lasource , 
croyez  que  je  ne  me  débarrasse  pas  moins  ai- 
sément des  infirmités  de  mon  âme ,  et  que  je 
mourrai  votre  sincère  ami.  Je  ne  garde  pas 
même  rancune  à  ces  messieurs  du  tribunal. 


LASOURCE. 


Nous  mourons  le  jour  où  le  peuple  a  perdu 
la  raison.  Les  infortunés  mourront  le  jour  où 
il  l'aura  recouvrée.  Lequel  vaut  le  mieux  de 
leur  sort  ou  du  nôtre?  Puisse  au  moins  le  ciel 
ne  pas  se  fermer  à  leur  repentir  ! 

MAINVIELLE. 

Ce  sont  là,  grâce  à  Dieu,  des  paroles  de 
paix,  et  il  devoit  en  être  ainsi,  puisque  nous 
avons  le  bonheur  de  posséder  parmi  nous  des 
représentants  des  deux  églises. 

CARRA. 

Il  est  vrai  — passez-moi  cette  saillie —  que 
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nous  voilà  exactement  placés ,  comme  le  sym- 
bolique animal  de  Buridan ,  entre  deux  bois- 
seaux d'exhortations  évangéliques. 


GENSONNE. 


Je  déclare  au  nom  du  bureau  que  nous 
pouvions  compter  un  mandataire  de  plus  dans 
le  prochain  concile  des  communions  chré- 
tiennes. Fonfrede  a  été  missionnaire,  et  j'ai 
entendu  cette  voix  éloquente  se  préparer  aux 
improvisations  de  la  tribune  par  les  improvi- 
sations de  la  chaire. 

FONFREDE. 

Yains  efforts  d'une  pensée  inquiète ,  qui 
cherche  à  se  rattacher  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  dans  l'avenir  de  l'homme,  et  qui  ne 
parvient  de  tentatives  en  tentatives  qu'aux 
désolantes  réalités  de  la  proscription  et  du 
supplice! 

BRISSOT. 

A  qui  le  dis-tu ,  Fonfrede  ?  mon  indépen- 
dance de  caractère  et  de  mœurs ,  ma  paisible 
rt  laborieuse  pauvreté  ;,  le  sacrifice  de  ma  vie 
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offert  depuis  long-temps  à  toutes  les  passions 
qui  demandent  du  sang,  la  popularité  même 
que  mes  ouvrages  m'avoient  acquise  dans  tout 
le  monde  civilisé,  et  qui  m'a  rendu  l'inter- 
prète de  quatre  millions  d'Américains  dans 
une  question  d'humanité,  rien  ne  m'a  défen- 
du des  excès  de  cette  frénésie  populaire;  elle 
vient  de  me  crier  par  la  bouche  de  ses  juges 
affidés  qu'il  falloit  mourir! 


LESTERPT  -  BEAUVAIS. 


Tu  as  vécu  comme  Aristide ,  et  tu  mourras 
comme  Sidney  (XXII). 


LASOURCE. 


Je  ne  suis  pas  en  arrière  de  services  et  de 
dévouement  avec  vous ,  Brissot  !  la  Républi- 
que me  devoit  une  statue  pour  avoir  démas- 
qué le  traître  Lafayette  ;  Lafayette ,  l'idole  de- 
vant laquelle  j'avois  si  long-temps  sacrifié! 
(XXIII). 

DUCHATEL. 

Soyez  tranquille^  monsieur.  L'humanité, 
indulgente  pour  vos  erreurs,  vous  accordera 
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peut-être  une  statue  plus  durable  que  les  mo- 
numents de  la  République.  Elle  n'oubliera 
jamais  avec  quel  courage  et  avec  quel  talent 
vous  avez  défendu  la  cause  des  innocents  en- 
fants des  émigrés. 

VERGNIAUD. 

La  conscience  d'une  vie  utile  et  bienveil- 
lante est,  en  vérité,  le  plus  doux  des  privi- 
lèges d'une  bonne  mort.  Il  ne  nous  est  pas 
donné  comme  à  Scipion  de  forcer  un  sénat 
injuste  à  nous  suivre  au  Capitole,  mais  la 
postérité  nous  y  attend.  Plus  je  réfléchis, 
moins  je  vois  ce  qui  manqueroit  à  la  gloire 
de  notre  nom  historique.  Je  déclare,  quant 
à  moi ,  que  mon  existence  me  paroit  fort 
complète. 

DUCOS. 

Fort  complète  en  effet ,  à  la  durée  près . 
Oh!  qu'un  esprit  cultivé  en  notre  barreau  de 
Bordeaux  est  fertile  en  joies  flatteuses  et  en 
consolantes  vanités!  La  postérité  est  une  chose 
magnifique,  Yergniaud,  et  le  Capitole  aussi, 
moyennant  que  tout  cela  vienne  à  point  j  mais 
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cette  imposante  perspective  ne  m'empêche 
pas  de  trouver  quelque  chose  à  dire  au  compte 
interrompu  de  mes  jours.  La  mesure  n'y  est 
pas. 

VERGNIAUD. 

Qu'importe  la  mesure  des  jours  à  qui  meurt 
pour  son  pays?  Le  plus  prochain  est  le  meil- 
leur quand  il  est  le  plus  glorieux.  Notre  âge 
politique,  c'est  celui  de  nos  titres  à  l'écha- 
faud,  et  l'échafaud,  Ducos,  c'est  le  Capitole 
des  temps  mauvais.  Ce  bonheur  étoit  au-des- 
sus de  toutes  mes  ambitions  ! 

DUCOS. 

En  ce  cas,  réjouis-toi ,  couronne-toi  de 
fleurs,  et  baigne-toi  dans  les  parfums.  Les 
compagnons  de  Léonidas  en  firent  autant 
avant  de  passer  du  champ  de  bataille  à  leur 
vie  immortelle. 

CARRA. 

Avec  une  épitaphe  de  Simonide  que  j'ai 
deux  ou  trois  raisons  de  croire  apocryphe. 
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FONFREDE. 


Le  martyr  qui  va  mourir  aux  autels  de 
la  liberté  n'est  jamais  trop  pur  ni  trop 
paré. 

Sillery  rajusta  ses  cheveux,  et  releva  les 
longs  parements  de  son  gilet  blanc. 

—  Cet  incident  de  la  vie  qu'on  appelle  la 
mort,  dit-il,  mérite  a  peine  d'être  pris  en 
considération,  quand  on  a  le  bonheur  d'y  être 
convenablement  disposé  par  la  foi  ou  par  la 
vertu.  Nous  avons  sur  le  reste  des  hommes 
le  précieux  avantage  de  l'attendre  à  une  heure 
fixe.  Inévitable,  il  faut  le  subir.  Prématuré 
pour  la  plupart  d'entre  vous,  messieurs,  il  est 
consolant  de  penser  que  vous  n'aviez  aucun 
moyen  honorable   d'en  retarder  le  moment. 

DUCOS. 

Il  y  en  avoit  un.  Pendant  que  nous  étions 
en  veine  de  décrets,  et  que  nous  en  faisions  à 
la  journée,  je  regrette  de  n'avoir  pas  proposé 
l'indivisibilité  de  la  tête  et  des  vertèbres. 
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BOILEAU. 

Il  y  en  avoit  un  autre.  C'étoit  de  prêter  la 
main  à  l'œuvre  de  la  Montagne  qui  a  peut- 
être  sauvé  la  patrie. 

MAINVIELLE. 

Et  qui  n'a  pas  sauvé  Boileau,  l'ingrate! 
Hélas ,  c'est  une  méprise  ! 

BOILEAU. 

Vous  rappelez-vous  la  menaçante  prophétie 
de  Danton?  «  Le  bronze  qui  doit  former  la 
»  statue  de  la  liberté  est  en  pleine  fusion.  Si 
»  nous  manquons  le  moment  de  le  couler,  il 
»  nous  dévorera  tous  !  n 

VERGNIAUD. 

Il  les  dévorera  !  —  Et  notre  gloire ,  à  nous  ^ 
sera  d'avoir  mieux  aimé  mourir  leurs  victimes 
que  leurs  complices  ! 

—  Malédiction,  dit  Yiger,  en  appuyant 
sa  main  sur  la  place  où  il  avoit  l'habitude  de 
chercher  la  poignée  de  son  sabre,  dans  ses 
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fougueuses  argumentations  à  la  Convention 
nationale;  —  Malédiction!  qui  nous  repro- 
che de  n'avoir  pas  été  leurs  complices?  Nous 
autres  soldats,  nous  tournons  la  face  à  la 
mort ,  et  nous  ne  transigeons  pas  avec  le 
crime!  la  responsabilité  d'uçi  forfait  politi- 
que est  le  sauve- qui -peut  des  lâches.  Que 
Dieu  pardonne  à  ceux  qui  l'acceptent ,  comme 
diroit  M.  l'abbé  Fauchet!  —  Je  m'étonne, 
messieurs^  que  vous  n'ayez  pas  compris  un 
meilleur  moyen  que  les  vôtres  de  réduire 
au  silence  une  méchante  cohue  d'énergumènes 
qui  pâlissoient  à  la  vue  du  fer!  Je  vous  re- 
connois  pour  des  avocats  très-diserts  et  des 
gens  de  beaucoup  d'esprit ,  choses  auxquelles 
je  m'entends  de  profession,  puisque  j'étois 
membre  de  l'académie  d'Angers;  mais  jamais 
discours ,  si  beau  qu'il  fût ,  n'a  fini  une  révo- 
lution. La  seule  puissance  qui  fût  capable 
d'assurer  au  milieu  de  nos  désordres  la  con- 
servation des  idées  sociales,  ce  n'étoit  pas 
celle  de  la  rhétorique  avec  ses  phrases  caden- 
cées et  ses  précautions  oratoires  !  C'étoit,  mor- 
dieu,  celle  de  la  force,  d'une  force  virile  et 
martiale  qui   procède  par  les  démonstrations 
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de  l'épée !  —  Nous  en  avons  des  preuves  mé- 
morables dans  les  anciennes  histoires.  —  A 
la  pointe  de  l'épée ,  messieurs ,  rien  qu'à  la 
pointe  de  l'épée  — ^Duperret  que  voilà  peut 
le  dire,  et  Yalazé  que  voilà  aussi  vous  le 
diroit,  s'il  le  pouvoit  —  nous  aurions  mis 
à  la  raison  en  cinq  minutes,  pour  ne  pas 
exagérer,  toute  cette  couarde  et  hargneuse 
louvetaille  de  la  Montagne.  Cela  valoit  mieux 
que  de  vous  complaire,  comme  des  légistes, 
en  longues  harangues  du  goût  d'Isocrate  et  de 
Cicéron  :  —  Ah!  ah!  ah!  ah!  une,  deux!  Ro- 
bespierre est  mort!  —  Une,  deux  !  le  beau  La- 
croix fera  défaut  à  l'appel  nominal  du  soir  !  — 
Une,  deux!  Collot  d'Herbois  crie  merci,  le 
misérable!  mais  il  ne  l'obtiendra  pas — 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  Viger,  entraîné 
par  la  chaleur  de  l'action ,  n'en  oublioit  pas  la 
pantomime  nécessaire. 

—  Quel  horrible  carnage,  s'écria  Maiiivielle  î 
arrétez-moi  cet  liomme-ià. 

—  Yoilà,  continua  Yiger,  comment  se  fon- 
dent   les    bonnes  constitutions,   et  non   pas 
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avec  je  ne  sais  quel  fatras  élégant    de    pré- 
tendues  raisons   d'hommes  d'état  qui  n'ont 
jamais  rien   enseigné  à  ceux  qui  ne   veulent 
pas  apprendre!  Excusez,  Yergniaud!  pardon , 
Gensonné!  car  je  ne  voudrois  pas   pour  les 
oreilles  de  Chabot  offenser    le    cœur  d'un 
ami,  non,  pardieu,   je  ne  le  voudrois   pas  ! 
mais  je    soutiens   qu'il    falloit    me    suivre , 
quand  je  vous  montrois  de  la  pointe  de  mon 
sabre  le  chemin  de  Versailles ,  et  que   cette 
canaille,  plus  peureuse  encore  qu'insolente, 
m'ouvrit  par  deux  fois,  s'il  vous  en  souvient, 
un  large  passage  sur  la  terrasse.  —  Ce  n'est 
pas  dans  le  coeur  gangrené  d'une   ville  im- 
pure, échue  en  patrimoine  à  toutes  les  tyran- 
nies populaires,  comme  la  voirie  aux  cor- 
beaux, qu'on  pouvoit  rassembler  les  éléments 
d'une  saine  république.  C'étoit    partout  ail- 
leurs, car  le  principe  social  nous  auroit  suivis, 
et  c'est  à  lui  que  les  nations  se  rallient  tou- 
jours. Qui  sait   maintenant  d'où   il  rentrera 
dans  Paris,  s'il  y  rentre  jamais?  —  de  l'Oran- 
gerie de  Saint-Cloud  peut-être! 
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DUPERRET. 

Sans  m'emporter  comme  M.  Viger,  moi 
dont  le  caractère  est  naturellement  fort  doux, 
et  qui  me  flatte  d'avoir  vécu  avec  vous  tous , 
messieurs,  dans  les  termes  de  la  politesse,  je 
ne  peux  me  dispenser  de  rendre  témoignage 
à  ce  qu'il  y  a  de  judicieux  dans  son  opinion. 
Le  jardin  étoit  là ,  fort  commode  à  mon  avis 
pour  ce  genre  de  discussion ,  et  c' étoit  plaisir, 
raison,  économie  à  nos  commettants,  que  de 
vider  ainsi  les  questions  en  deux  ou  trois  pas- 
ses d'épée ,  au  lieu  de  les  traîner  scandaleuse- 
ment en  débats  honteux  qui  tournent  toujours^, 
vous  pouvez  l'avoir  remarqué ,  au  profit  des 
fourbes  et  des  pervers.  Je  ne  suis  pas  discou- 
reur, mais  j'ai  le  coup  d'œil  prompt  et  la 
main  assurée.  Yous  m'auriez  vu  serrer  la  lame 
de  ce  bellâtre  d'Hérault  Séclielles  et  de  ce 
flandrin  de  Tallien  !  Quelle  boutonnière  je 
réservois  à  Dubois-Crancé ,  l'Apollon  du  gros 
David!  Nous  avions  arrangé  cela,  Yiger,  Du- 
friche  et  moi.  .. 

DUCOS. 

Dans  votre  sagesse. .... 
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—  Vous  persiflez,  je  crois,  M.  Ducos, 
s'écria  Duperret  en  le  regardant  de  travers, 
et  en  froissant  impatiemment  sa  serviette. 


DUCOS. 

Non,  Duperret,  non  vraiment  !  je  badine 
selon  mon  usage,  et  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'ajourner  à  quelqu'un  de  ces  rendez-vous  où 
deux  braves  se  coupent  impitoyablement  la 
gorge.  C'est  un  soin  qui  ne  nous  regarde  plus. 
Nous  ferions  tort  à  la  Montagne  d'un  de  ses 
privilèges. 

DUPERRET. 

A  la  bonne-heure,  car,  aussi  bien,  j'ai  juré 
de  ne  me  fâcher  de  ma  vie!  Cependant,  si  on 
m'avoit  cru^  et  si,  comme  dit  M.  Yiger  ,  d'au- 
tres que  Dufriche  et  moi  l'avoient  suivi  dans 
son  héroïque  sortie,  vous  n^auriez  pas  les 
mains  liées  demain  par  un  malotru  de  bour- 
reau, pour  aller  recevoir,  en  place  publique, 
ce  que  notre  vénérable  ami,  M.  Lamourette 
(  XXIV  ),    appelle  une  chiquenaude  sur  le 

cou .  ,  ,.i-; 
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CARRA. 


En  vertu  de  la  figure  de  mots  qui  est  com- 
munément nommée  euphémisme. 


DUPERRET. 


Par  le  saint  Évangile!  (XXY)  on  ne  ter- 
mine pas  autrement  les  guerres  de  parti  ;  mais 
je  n'eus  pas  ébloui  un  moment  ces  gens-là  de 
la  lueur  de  mon  sabre ,  que  vous  autres  giron- 
dins ,  vous  avez  tous  crié  haro ,  comme  des 
Normands! 


VERGNIAUD. 


Phocion  étoit  la  hache  des  discours  de  Dé- 
mosthène.  Duperret,  Duf riche  et  Viger  étoient 
l'épée  des  trames  de  la  Montagne. 


DUPERRET, 


Et  si  vous  l'aviez  voulu,  cette  épée  auroit 
coupé  le  nœud  gordien  de  la  révolution. 


FAUCHET. 


Une  autre  épée  la  coupera. 
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GENSONNÉ. 

Celle  de  Cromwell 

DUCHATEL. 

Celle  de  Monck.... 

VERGNIAUD. 

Celle  de  Tlirasybule ,  peut'-étre  I 

VIGER. 

Qui  sait  ?  la  France  est  en  guerre  avec  l'Eu- 
rope ,  et  la  guerre  seule  produit  des  hommes 
capables  de  diriger  les  états  ! 

DUPERRET. 

Qui  sauvent  les  peuples  de  leurs  propres 
fureurs  après  les  avoir  défendus  des  attaques 
de  l'étranger. 

VERGNIAUD. 

Comme  Pélopidas! 

DUCHATEL. 

Comme  Alfred  ! 

FAUCHET. 

Comme  Macchabée ,  messieurs ,  comme 
Macchabée  ! 
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CARRA. 

Ce  qui  est  sirrivé  devant  irrésistiblement 
arriver  encore,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé — ainsi 
que  j'ai  du  moins  commencé  à  le  prouver  ; 
ainsi  que  je  le  prouyerois  de  la  manière  la  plus 
évidente 

Ici  Carra  laissa  échapper  un  long  soupir. 
Ensuite  il  continua  : 

— '  Tous  les  événements  de  l'avenir  n'étant , 
dis-je,  qu'une  inévitable  répétition  du  passé, 
il  me  paroît  vrai  en  principe  qu'une  épée  ter- 
minera infailliblement  la  révolution.  Cela  ar- 
rive de  toute  nécessité  quand  l'avenir  des  na- 
tions est  en  litige  entre  le  droit  et  la  force. 

LE  HARDY. 

Et  une  révolution  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
pression d'un  intérêt  nouveau  qui  lutte  contre 
une  possession  ancienne,  c'est-à-dire  une  ten- 
tative qui  a  pour  objet  de  substituer  le  fait  au 
droit  et  la  tyrannie  au  pouvoir. 

VERGNIAUD. 

Si  ce  n'est  pas  là  le  but  de  toute  révolution, 
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c'est  à  la  vérité  sa  fin  ordinaire  ;  il  vient  alors 
un  guerrier  qui  jette  son  glaive  dans  la  ba- 
lance comme  Camille ,  et  malheur  aux  vain- 
cus. 

DUPRAT. 

Yous  me  rappelez  ce  que  me  disoit  à  ce  su- 
jet un  jeune  capitaine  d'artillerie  avec  lequel 
je  soupois  il  y  a  plus  d'un  an  à  Beaucaire 
(XXVI).  Je  répéterois  au  besoin  ses  propres 
paroles...  «  Ils  marcheront  dans  les  révolu- 
»  tions,  et  ils  n'en  recueilleront  pas  les  fruits. 
»  Ils  feront  des  constitutions  et  ils  les  viole- 
»  ront.  Ils  se  rendront  odieux  au  peuple  et  au 
»  genre  humain  par  des  excès  qui  avoient 
»  disparu  de  l'histoire  depuis  Sylla  et  les 
»  triumvirs.  Un  homme  alors  paroîtra^  guidé 
»  par  la  fortune  et  par  le  dieu  de  la  gloire.  Il 
»  dira  :  Je  vous  ai  laissé  des  lois,  et  vous  les 
»  avez  foulées  aux  pieds.  Qu'avez-vous  fait  du 
»  sang  de  nos  braves,  inutilement  versé  pour 
»  la  patrie? — Et  il  les  chassera  devant  lui 
»  comme  une  paille  légère  !  » 
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VERGNIAUD. 


Il  y  a  de  l'avenir  dans  ce  capitaine  à  la  pa- 
role poétique!  il  sera  Marcellus! 

MAINVIELLE. 

Je  l'ai  vu.  C'étoit  un  Corse  d'assez  petite 
taille,  à  l'œil  noir,  luisant,  profond,  au  mai- 
gre et  long  profil,  au  teint  couleur  de  pierre, 
aux  cheveux  plats  et  tombants,  qui  parloit 
peu,  et  ne  parloit  que  par  phrases  senten- 
cieuses et  pittoresques.  Il  s'appelle,  je  crois, 
Buonaparte. 

ANTIBOUL. 

Eh  quoi!  est-il  de  cette  nation  dont  on  a 
dit  que  les  romains  ne  vouloient  pas  y  prendre 
des  esclaves  (XXVII)? 

FONFREDE. 

Ballottes  entre  des  aristocrates  imbéciles 
qui  ne  rêvent  que  le  passé ,  et  des  démagogues 
furieux  qui  n'ont  d'autres  instincts  que  ceux 
de  la  destruction ,  de  la  rapine  et  de  l'assassi- 
nat, les  François  seroient  peut-être  un  jour 
trop  heureux  d'en  recevoir  un  maître  ! 
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VERGNIAUD. 

Il  y  a  des  époques  de  dissolution  où  la  ty- 
rannie elle-même  ne  peut  pas  s'établir  chez  les 
peuples.  La  tempête  des  révolutions  se  con- 
struit quelquefois  de  son  propre  effort  une  di- 
gue imposante  en  roulant  des  rochers  sur  ses 
rivages  ;,  mais  le  reflux  vient  qui  les  emporte 
en  passant.  Tous  les  pouvoirs  qui  ne  sont  pas 
fondés  sur  des  institutions  anciennes  et  néces- 
saires, identifiées  par  un  long  usage  avec  le 
génie  national,  sont  des  colosses  sans  base. 
Montesquieu  compare  la  féodalité  du  moyen 
âge  à  un  arbre  immense  qui  couvroit  l'Eu- 
rope de  ses  larges  rameaux  et  de  son  épais 
ombrage,  mais  il  faut  un  sol  compacte  et  pro- 
fond à  l'arbre  social  pour  y  lier  de  vastes  et 
puissantes  racines  qui  ne  trouveroient  où  se 
prendre  sur  le  sol  mouvant  de  cette  Europe 
de  sable  et  de  boue  que  le  temps  nous  a  faite. 
Une  révolution  est  le  plus  grand  jour  du 
peuple;  mais  comme  le  plus  grand  jour  du 
soleil,  elle  ne  promet  plus  que  décadence. 
Elle  éclate  en  brillantes  vertus ,  par  la  même 
raison  qui  fait,  au  dire  des  philosophes,  que 
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la  flamme  a  des  habitants,  mais  on  ne  sème 
rien  de  vivace  dans  la  cendre.  Le  despotisme 
sera  désormais  transitoire  en  France  comme 
la  liberté. 

DUCHATEL. 

A  moins  que  la  liberté  ne  s'y  arrête  un  jour 
florissante,  sous  les  auspices  de  ce  pouvoir 
que  vous  venez  de  définir,  et  qui  est  fondé  sur 
des  institutions  anciennes  et  nécessaires.  Oh  ! 
laissez  ici,  mes  amis,  toute  franchise  à  mon 
âme,  si  près  de  conquérir  son  affranchisse- 
ment immortel  !  Vous  avez  cru  détruire  la 
monarchie;  vous  n'avez  fait  que  la  renouve- 
ler, en  la  réduisant  par  une  réaction  violente 
à  la  nécessité  de  subir,  lors  de  son  prochain 
rétablissement ,  les  conséquences  de  son  prin- 
cipe essentiel  et  les  conditions  de  son  origine. 
La  monarchie  ne  fut  en  effet  dans  notre  vieille 
civilisation  que  la  garantie  armée  des  libertés 
publiques.  Elle  tomboit  de  vétusté  dans  sa 
forme  altérée  par  des  siècles  de  corruption  so- 
ciale. Elle  se  relèvera  puissante  et  rajeunie  sur 
des  fondements  désormais  inébranlables.  Oui, 
la  monarchie  se  relèvera  !  les  planches  de  l'é- 
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chafaud  n'ont  pas  bu  la  dernière  goutte  de  ce 
noble  sang  des  Bourbons  qui  est  le  sang  même 
du  pays ,  et  qui  n'a  jamais  coulé  sans  que  la 
France  en  tressaillit  d'épouvante  et  de  dou- 
leur jusqu'aux  entrailles  de  la  terre! 

Ici  un  vague  mumure  d'étonnement^  d'in- 
quiétude et  de  colère,  couvrit  peu  à  peu,  et 
puis  interrompit  tout-à-fait  le  discours  de 
Duchâtel. 

,  —  Oui ,  la  monarchie  se  relèvera ,  et  les 
Bourbons  reviendront,  s'écria  Le  Hardy ,  avec 
la  vigueur  sonore  et  stentorée  de  ces  pou- 
mons de  fer  qui  Favoient  rendu  si  redoutable 
à  la  Montagne. 

—  Ils  reviendront  de  la  captivité  de  Baby- 
lone,  reprit  Fauchet,  en  fixant  son  regard 
extatique  aux  voûtes  de  la  prison  comme  si 
elles  s'étoient  ouvertes  pour  lui  montrer  le 
ciel;  —  oui,  la  monarchie  se  relèvera  triom- 
phante ,  et  les  murailles  du  temple  avec  elle  ! . . . 

—  Vive  la  République,  ditDucos,  et  res- 
pect aux  opinions',  nous  avons  tous  quelque 
raison  pour  les  croire  aujourd'hui  fort  dé- 
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gagées  entre  nous  d'ambition  et  d'intérêt. 
Il  n'est  pas  clairement  prouvé  d'ailleurs , 
continua-t-il  en  riant,  que  Fauchet  soit  vi- 
sité de  Tesprit  de  prophétie,  ou  bien  il  l'est 
un  peu  hors  de  propos,  comme  cet  homme 
dont  parloit  le  vieux  Cazotte  (XXYIII), 
qui  annonça  pendant  trois  jours  la  ruine  de 
Jérusalem,  et  qui  ne  fut  averti  de  sa  propre 
mort  qu'au  moment  où  il  lui  étoit  devenu 
impossible  de  l'éviter. 

Tous  les  GIRONDINS  se  réunirent  à  l'ac- 
clamation de  Ducos,  à  l'exception  de  ces  trois- 
là.  Les  cris  de  République  et  de  Liberté  reten- 
tirent long-temps  dans  ce  triste  séjour  que 
Fouquier-Tin ville  avoit  appelé,  avec  le  cy- 
nisme sanguinaire,  mais  pittoresque,  de  ce 
temps  de  malheur ,  ï antichambre  de  la  guil- 
lotine. 

Duchàtel  se  leva  enfin,  quand  tous  les  bruits 
furent  passés ,  avec  cet  air  calme  et  fier  qui 
donnoit  à  son  jeune  âge  quelque  chose  de  la 
gravité  d'une  vieillesse  solennelle,  comme 
à  l'enfance  boudeuse  de  Caton  : 

—  Vive  le  Roi  ,  répondit-il,  vivent  le  Roi 
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et  la  Liberté!... — Il  ne  seroit  pas  François, 
il  ne  mériteroit  pas  d'être  homme  celui  qui 
baisseroit  son  front  sans  rougir  devant  un 
pouvoir  fondé  sur  l'esclavage  et  l'avilisse- 
.  ment  de  ses  semblables.  Malédiction  ,  ô 
mon  cher  pays,  sur  celui  de  tes  indignes 
enfants  qui  formeroit  à  son  heure  suprême 
des  vœux  contraires  à  ta  gloire  et  à  ton  bon- 
heur! Dieu  m'est  témoin,  ou  il  me  sera  té- 
moin bientôt,  que  mon  patriotisme  ingénu 
et  fidèle  ne  s'est  réconcilié  avec  la  pensée 
d'une  monarchie  populaire  ,  assise  sur  les 
droits  imprescriptibles  de  l'humanité,  que 
dans  le  désespoir  d'une  république  impos- 
sible, ou  dans  la  honte  d'une  république 
mensongère  et  hypocrite  qui  s'allaite  pour 
grandir  du  sang  des  plus  pures  victimes.  Il 
me  sera  témoin,  frères  chéris  de  vie  et  de 
mort  qu'il  m'a  donnés ,  que  cette  pensée 
nouvelle  pour  moi  est  éclose  dans  ma  con- 
science comme  un  doux  rêve  dans  le  som- 
meil ,  sans  combinaison  ,  sans  calculs  ,  quand 
j'ai  commencé  à  me  dévouer  pour  elle , 
comme  sans  peur  quand  je  vais  lui  payer  le 
tribut  de  ma  belle  vie  de  vingt-six  ans,  au 
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prix  de  tant  d'amour  et  de  félicité  qui  m'é- 
toient  promis!  Que  me  demandez -vous  ? 
mon  cœur  naturellement  chagrin  n'étoit  plus 
disposé  à  se  nourrir  des  vaines  espérances 
d'amélioration  dont  nous  nous  étions  flattés. 
Je  ne  croyois  plus  au  bonheur  des  peuples, 
et  cependant  je  le  cherchois  encore ,  et  je  le 
cherchois  partout,  avec  l'ardeur  qui  nous 
feroit  payer  le  retour  d'une  illusion  agréa- 
ble, de  quelques  instants  d'erreur  et  de  fo- 
lie. Je  vous  suivis  démon  attention,  de  mes 
vœux,  quelquefois  de  mes  sympathies.  Je 
ne  trouvai  rien ,  rien  que  le  trouble  et  le 
néant.  Vous  vous  débattiez  dans  le  vague  et 
vous  ne  pouviez  plus  vous  diriger.  C'est 
alors  que  je  reportai  mes  yeux  au  rivage  d'où 
vous  étiez  partis ,  et  que  je  délibérai  d'y  re- 
tourner. Je  m'explique  cependant.  Ne  m'ac- 
cusez pas  d'avoir  méconnu  ce  que  les  usurpa- 
tions de  l'aristocratie  avoient  d'humiliant  et 
de  douloureux  pour  une  âme  fière^  ce  qui 
devoit  l'irriter  dans  l'orgueil  de  la  noblesse  et 
des  cours,  la  révolter  dans  leur  dépravation! 
Quoique  né  loin  de  ce  théâtre ,  et  pur  de  ces 
affronts  auxquels  je   n'ai  jamais  exposé  ma 
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libre  et  sauvage  adolescence,  je  n'ai  point 
ignoré  les  jours  d'oppression  et  de  détresse 
dont  la  révolution  fut  l'inévitable  résultat. 
L'histoire  m'a  montré  à  nu  la  conspiration 
permanente  de  la  tyrannie  contre  la  liberté , 
du  fanatisme  contre  la  raison ,  d'une  routine 
servile  et  intéressée  contre  les  progrès  de  la 
pensée  humaine,  contre  les  idées  et  les  décou- 
vertes qui  élèvent  notre  espèce  à  la  hauteur  de 
sa  destinée,  et  qui  aplanissent  lentement  par 
des  conquêtes  successives  toutes  les  inégalités 
de  notre  vieux  monde  social.  Eh  !  mes  amis  ! 
le  spectre  caduc  et  abruti  de  l'ancien  régime  , 
vieillard  obscène  et  fardé ,  tout  chargé  de  tur- 
pitudes et  d'extravagances ,  m'étoit  odieux 
comme  à  vous,  et  j'avois  juré  de  lui  livrer 
une  guerre  aussi  longue  que  ma  vie  !  mais  je 
suis  venu,  et  j'ai  vu  tomber  les  pouvoirs  légi- 
times dans  la  ruine  du  despotisme ,  la  religion 
et  la  morale  sous  le  nom  de  superstitions  et  de 
préjugés ,  les  saintes  vérités  avec  le  mensonge, 
les  bonnes  et  antiques  lois  avec  les  abus,  les 
innocents  avec  les  coupables!  Je  suis  venu, 
hélas!  et  vous  m'avez  montré  Marat  !  Vous  sa- 
vez si  j'hésitai  alors  entre  l'échafaud  et  lui  î 
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Du  moment  où  je  me  sentis  consacré  h  la 
mort,  je  réfléchis  avec  plus  de  goin,  parce 
que  si  j'étois  sûr  de  ma  bonne  foi  à  l'égard  de 
mes  commettants,  il  me  restoit  un  dernier 
compte  à  régler  avec  moi-même,  avant  le 
jugement  de  Dieu.  Je  reconnus  sans  peine  la 
vérité  de  ce  que  Yergniaud  nous  disoit  tout- 
à  l'heure,  du  haut  d'une  autorité  qui  vaut 
mieux  que  la  mienne!  Enfants  étourdis  et 
mutins,  nous  avions  marché,  heureux  de  traî- 
ner derrière  nous  les  lambeaux  de  nos  langes 
déchirés  et  de  nos  lisières  rompues;  nous  nous 
étions  précipités  dans  l'avenir  j,  sans  le  prévoir, 
comme  dans  une  route  ouverte  ;  coursiers 
aveugles  et  indomptés  qui  se  croyoient  attelés 
au  char  du  monde  civilisé ,  et  qui  ne  traînoient 
d'abîme  en  abîme  que  la  claie  d'une  société 
suicide.  J'ignore  ce  que  vous  en  pensez,  mes- 
sieurs, mais  c'est  là  ce  que  nous  avons  fait!... 
Les  anciennes  constitutions  de  la  monarchie 
que  j'ai  trop  tard  étudiées,  contenoient  mille 
fois  plus  d'éléments  de  liberté  qu'il  n'en  sor- 
tiroit  en  mille  ans  de  tous  les  antres  de  la 
Montagne!  Et  voilà  pourquoi  je  crie  :  Yive  le 
Roi! 
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Les  mêmes  voix  ne  manquèrent  pas  d'étouf- 
fer ce  cri  comme  la  première  fois  sous  un  cri 
presque  unanime. 

On  remarqua  seulement  que  Sillery,  vaincu 
par  ses  souffrances  physiques,  s'ëtoit  penché 
depuis  quelque  temps  contre  la  muraille,  et 
paroissoit  sommeiller. 

—  Tais-toi ,  dit  Duprat  à  Mainvielle  dont  la 
voix  dominoit  toutes  les  autres  quand  Le 
Hardy  ne  parloit  point,  Sillery  dort. 

BOILEAU. 

Vive  la  République,  une,  indivisible  et  im- 
périssable! Vive  la  Montagne! 

CARRA. 

Vive  la  République  une  et  indivisible  ! 
Quant  à  la  Montagne  que  j'ai  fort  expérimen- 
talement connue,  et  pour  laquelle  vous  pro- 
clamez itérativement  une  adhésion  spontanée, 
retardataire,  ainsi  qu'on  vous  l'a  fait  obser- 
ver tout  à  l'heure.  Je  vous  déclare,  M.  Boi- 
leau,  qu'elle  me  rappelle  de  manière  explicite 
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la  fantastique  montagne  de  Kaf  des  fables 
orientales,  qui  sert  immémorialement  de  re- 
fuge aux  djins,  aux  goules,  aux  vampires,  et 
à  tous  les  mauvais  esprits. 

—  Ouf!  dit  Mainvielle. 

VERGNIAUD. 

En  vérité,  c'est  une  grande  insensée  que 
l'imagination  de  l'homme!   Vous  venez,   je 
crois,  de  passer  on  revue  toutes  les  formes 
éventuelles  de  la  société,  et  le  vœu  qui  nous 
rallie    presque    tous    n'exprime    en    réalité 
qu'une  vague  négation  des  différentes  polices 
auxquelles  la  terre  est  soumise.    Je  vous  ai 
avoué  déjà  que  je  ne  voyois  plus  autre  chose 
dans  la  République  anonyme  que  nous  avons 
décrétée  avec  tant  d'enthousiasme  :  symbole 
éclatant  de  destruction ,  gage  fallacieux  de  re- 
nouvellement, vaine  abstraction  d'existence! 
Il  y  aura  un  étrange  sujet  de  méditation  pour 
la  postérité  dans  l'histoire  d'une  assemblée  de 
législateurs  qui  ne  furent  d'accord  qu'un  jour, 

8 


I  18  LES    GIRONDINS. 

et  qui  ne  le  furent  que  sur  un  mot  dont  au- 
cun n'auroit  accepté  le  sens  dans  la  significa- 
tion que  lui  donnoit  son  voisin.  Le  mot  seul 
fut  une  loi  ;  la  chose  restoit  un  mystère.  La 
république,  messieurs!  un  gouvernement  fé- 
déral pour  Buzotj  une  utopie  d'économistes 
pour  Condorcet ,  un  mob  turbulent  et  con- 
vulsionnaire  pour  Thomas  Payne  (XXIX), 
une  grande  exploitation  agricole,  industrielle 
et  philantropique  pour  Brissot ,  une  immense 
Athènes  renouvelée  de  Démosthène  et  de  Plu- 
tarque  pour  Ducos;  pour  Saint-Just,  un 
monde  organisé  comme  la  petite  et  grossière 
municipalité  de  Sparte,  aux  ilotes  et  aux  rois 
près  ;  une  orgie  perpétuelle  et  délirante  pour 
le  sybarite  d'Arcis-sur-Aube  (  XXX  )  ;  une 
ample  et  somptueuse  curée  pour  Chabot ,  une 
dictature  pour  Robespierre,  une  boucherie 
pour  Marat  :  voilà  ce  que  c'est  que  la  répu- 
blique! c'est  ce  dé  à  plusieurs  faces  que  les 
jongleurs  font  rouler  sur  un  pivot  rapide  aux 
yeux  de  la  multitude ,  et  qui  en  reçoit  au- 
tant de  noms  en  tournant  qu'il  lui  offre  de 
cotés. 
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— Accordez-moi,  continua  Vergniaud  avec 
une  riante  sérénité,  que  la  destinée  ne  fut  pas 
sévère  pour  nous  quand  elle  nous  permit  de 
soustraire  de  bonne  heure  notre  vie  historique 
à  la  respj^isabilité  d'un  tel  avenir.  L'abri  sa- 
lutaire de  la  mort  est  à  peine  assez  profond  et 
assez  inviolable  pour  s'y  réfugier  avec  assu- 
rance contre  les  attentats  qui  vont  épouvan- 
ter le  monde  !  Et  c'est  quand  la  tyrannie,  plus 
bienveillante  qu'elle  ne  pense,  anticipe  en 
votre  faveur  sur  le  bienfait  de  la  nature,  c'est 
le  jour  oii  vous  commencez  à  être  placés  hors 
de  la  portée  de  ses  atteintes,  que  vous  épuisez 
votre  esprit  en  vaines  prévisions  sur  les  diffé- 
rentes manières  de  finir  entre  lesquelles  peut 
se  débattre ,  pendant  quelques  années  encore , 
une  société  agonisante?  Qu'importe  à  celui 
qui  dort  du  doux  sommeil  de  la  tombe,  que 
les  générations  qui  lui  succèdent  plient  un 
front  consterné  sous  la  hache  de  Robespierre 
ou  sous  le  sabre  de  Tamerlan?  qu'elles  ado- 
rent en  rougissant  le  rosaire  imposteur  de 
Louis  XI,  ou  les  hideuses  amulettes  de  Marat? 
qu'elles  se  traînent,  serviles  et  mendiantes, 
sur  les  parvis  d'un  palais,  ou ,  ivres  de  vin  et 
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de  sang,  dans  la  fange  des  égouts?  n'avons- 
nous  pas  un  asile  paisible  et  glorieux ,  contre 
toutes  les  oppressions,  au  sein  de  l'éternelle 
liberté?  C'est  dans  cette  contemplation  que 
l'âme  sent  qu'elle  a  des  ailes! 

BRISSOT. 

Joie  immense  en  effet,  joie  qui  feroit  écla- 
ter le  cœur  du  proscrit,  s'il  mouroit  assuré 
du  sort  de  ses  enfants! 

VERGNIAUD. 

Et  quelle  est,  suivant  toi,  Brissot,  l'heure 
de  toute  une  existence  séculaire  où  un  homme 
né  pour  aimer  peut  mourir,  sans  jeter  un  re- 
gard de  douleur  sur  ce  qu'il  aimoit?  C'est  le 
lot  de  la  pourpre  connue  celui  de  l'échafaud. 
Si  la  mort  ne  traînoit  pas  cette  cruelle  com- 
pensation avec  elle,  connois-tu  quelqu'un  qui 
ne  voulût  de  la  mort  avant  le  temps  oii  Dieu 
l'envoie  ? 

FONFREDE. 

Ne  plaignons  pas  nos  enfants  de  notre  mort! 
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Elle  sera  un  jour  la  plus  belle  portion  de  leur 
héritage. 

BRISSOT. 

Ou  bien,  suivant  les  vicissitudes  que  Ver- 
gniaud  prévoit  dans  l'avenir  incertain  de  la 
patrie,  elle  sera  contre  eux  un  jour  un  nouveau 
titre  de  proscription  î . . . 

FONFREDE. 

Qu'il  en  soit  ainsi ,  quand  les  malheurs  de 
la  patrie  imposeront  cette  destinée  à  leur 
courage!  Que  mon  Henri  garde  mémoire  de  son 
noble  baptême  de  sang,  et  qu'il  se  dévoue 
plutôt  à  mourir  comme  nous  qu'à  transiger 
avec  la  faction  féroce  qui   vient  d'assassiner 

la    liberté la  liberté  qu'elle   assassineroit 

deux  fois! 

VERGNIAUD. 

Ta  pensée  planera  sur  lui  d'une  région  in- 
accessible aux  honteuses  terreurs  de  l'homme 
mortel,  et  ton  génie  enflammera  le  sien  d'in- 
spirations dignes  de  toi!  La  sollicitude  qui  nous 
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occupe  aujourd'hui  pour  les  êtres  qui  nous 
sont  chers  est  le  dernier  lien  qui  nous  attache 
à  notre  foible  luimanitë;  mais  elle  se  chan- 
gera en  pures  délices  quand  nous  pourrons 
les  suivre  d'une  attention  tranquille  dans  leur 
captivité  passagère  de  la  vie,  nous  voir  re- 
naître en  eux,  nous  complaire  dans  leurs  ver- 
tus, nous  consoler  dans  leurs  épreuves,  en 
goûtant  d'avance  l'espoir  infaiUible  de  ne  les 
plus  quitter.  Cette  idée  est  tout  pour  qui  sait 


en  jouir!, 


DUCOS. 


Et  n'est  rien  pour  qui  la  méconnoît.  Yer- 
gniaud  aborde  ici  une  grande  question ,  mais 
il  ne  l'a  pas  tranchée. 


MAINVIELLE. 


Tu  es  bien  pressé ,  Ducos  !  La  guillotine  la 
tranchera  tout-à-l'heure! 


VERGNIAUD. 


J'ai  àù  remplir  jusqu'à  la  fin  les  devoirs  de 
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mon  ministère  avant  de  m'en  départir  pour 
jamais.  L'imortalitë  de  l'âme  est  décidément 
ia  seule  question  qui  reste  à  l'ordre  du  jour. 

Carra  tressailloit  d'impatience.  Tout  son 
système  de  palingénésie  matérielle  et  de  ré- 
surrections multiples  par  le  concours  et  la 
combinaison  des  atomes  homogènes  se  repré- 
sentoit  à  son  esprit ,  sous  une  abondance 
incroyable  de  formes ,  également  difficiles  à 
rendre  palpables  devant  un  auditoire  qui  n'a- 
voit  pas  la  clef  de  sa  terminologie  scientifique. 
Il  se  rongeoit  les  poings  de  déplaisir  de  ne 
pouvoir  compter  sur  assez  de  patience  et  de 
docilité  dans  ses  écouteurs  les  plus  complai- 
sants et  les  plus  assidus  ;,  pour  prendre  le  temps 
de  développer  ses  nomenclatures ,  d'établir  ses 
axiomes  et  de  tirer  ses  inductions;  et  il  sepro- 
mettoit,  non  sans  quelque  regret  amer  du 
passé  j  de  mieux  employer  sa  vie,  la  première 
fois  que  le  hasard  le  replaceroit  identiquement 
dans  son  individualité  de  philosophe. 


LE    UARDY. 


La  solution  de  ce  doute  n'est  pas  une  œuvre 
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de  parole  :  c'est  une  profonde  impression  de 
sentiment.  Elle  est  tracée  dans  le  cœur  de  tout 
honnête  homme  dont  les  vertus  ont  été  mal 
rétribuées  sur  la  terre.  Il  n'y  a  rien  d'impar- 
fait dans  la  création  de  Dieu,  et  si  la  probité 
persécutée  j  si  l'innocence  malheureuse  n'a- 
voient  point  d'appel  devant  lui,  la  moralité 
de  cette  création  sublime  ne  seroit  qu'une  chi- 
mère. 


FOÎSFKEDE. 


Cette  solution  est  tracée  par  la  nature  dans 
l'instinct  intelligent  du  seul  être  organisé  qui 
conçoive  le  besoin  de  revivre.  Ce  que  la  na- 
ture m'a  fait  désirer  parce  qu'elle  me  l'a  fait 
pressentir,  elle  me  le  doit. 


BRISSOT. 


Elle  est  tracée  par  le  raisonnement  pour  le 
philosophe  dans  les  écrits  de  Platon,  et  la  rai- 
son humaine  ne  s'élèvera  jamais  plus  haut.  Ce 
que  Platon  m'a  promis,  au  nom  du  grand  ar- 
chitecte des  mondes,  je  vais  le  chercher. 
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FAUGHET. 

Elle  est  tracée  par  la  foi,  plus  savante  que 
PJaton,  pour  le  chrétien  plus  riche  en  avenir 
que  le  philosophe.  Ce  que  la  foi  m'a  donné, 
au  nom  du  Seigneur ,  je  vais  en  prendre  pos- 
session dans  le  ciel. 

GENSONNÉ.. 

Dans  le  fait ,  cette  question ,  qui  est  d'im- 
portance pour  nous,  ne  me  paroît  pas  de  na- 
ture à  être  embrassée  sous  tous  ses  aspects 
d'une  manière  si  soudaine.  Il  me  semble  que 
nous  nous  sommes  rarement  bien  trouvés 
d'emporter  une  délibération  en  matière  sé- 
rieuse au  bond  de  l'improvisation.  Je  vous 
propose  de  renvoyer  celle-ci  à  la  séance  du 
soir. 

uucos. 

Sur  le  rapport  de  Yalazé,  qui  a  pris  les  de- 
vants dans  l'intérêt  de  l'instruction  avec  sou 
zèle  accoutumé  (XXXI). 
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DUPRAT. 

Nous  serons  alors  plus  capables  de  juger  en 
connoissance  de  cause; —  et  maintenant, 
messieurs^  nous  ne  pouvons  pas  nous  le  dissi- 
muler, nous  n'avons  pas  la  tête  à  nous. 

MAINVIELLE. 

Au  lieu  que  tantôt,  ce  sera  merveille!  Nous 
voterons  pour  la  première  fois  a  tête  reposée. 

Ces  persiflages  héroïques,  saillies  dignes  de 
Socrate,  où  se  complaisent  les  gens  de  cœur 
qui  savent  mourir,  circulèrent  au  milieu  des 
éclats  de  rire  avec  le  punch  qui  remplissoit 
tous  les  verres  (XXXII). 

A  compter  de  ce  moment ,  la  conversation 
devint  plus  générale,  plus  bruyante,  plus  ex- 
pansive  3  les  sentiments  s'échangèrent  avec 
plus  de  rapidité,  les  caractères  se  dessinèrent 
avec  plus  d'énergie.  Quelques  hautes  ré- 
flexions ,  quelques  souvenirs  graves  ou  tou- 
chants, quelques  regrets  échappés  à  l'âme  se 
firent  encore  entendre  de  loin  en  loin  ;  mais 
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le  tumulte  des  émotions  ne  tardoit  pas  à  les 
entraîner;,  à  les  coniondre  dans  une  rumeur 
presque  unanime  qui  n'exprimoit  que  la  joie 
portée  jusqu'au  délire.  Vergniaud  retombé 
dans  ses  préoccupations  ordinaires  ne  rioit 
que  par  intervalles,  et  quand  un  trait  plaisant 
et  inattendu  le  rappeloit  aux  convenances  d'un 
festin  libre  et  amical  qui  s'égaie  en  finissant. 
Faucliet,  Duchàtel,  Lehardy,  Brissot,  plus 
étrangers  encore  à  ces  effusions  du  plaisir  et 
de  la  folie,  ne  les  troubloient  yjas  du  moins 
par  une  attitude  austère  et  mélancolique. 
Leurs  visages  étoient  empreints  d'une  telle 
sérénité  qu'il  n'y  avoit  pas  un  de  leurs  traits 
qui  ne  semblât  sourire.  — La  plupart  des  au- 
tres, tout  entiers  au  bonheur  d'être  encore 
une  fois  ensemble ,  s'y  livroient  avec  cette 
verve  d'enthousiasme,  cette  passion  de  jouir, 
et  cet  abandon  de  l'insouciance  qui  distinguent 
l'esprit  françois  entre  tous  les  caractères  na- 
tionaux. L'approche  d'une  mort  certaine  étoit 
oubliée,  ou  plutôt  elle  stimuloit  par  un  attrait 
de  plus,  par  la  secrète  satisfaction  de  la  va- 
nité qui  aime  à  s'exercer  chez  nous  contre 
les  malheurs  inévitables ,  les  démonstrations 
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de  la  gaieté  commune.  L'émulation  du  dévoue- 
ment n'étoit  qu'une  chose  vulgaire,  et  qui  ne 
valoit  pas  la  peine  d'être  remarquée  entre  des 
âmes  si  puissantes  ;  mais  l'émulation  d'une 
stoïque  indifférence  et  d'une  intrépidité  sé- 
rieuse n'étoit  pas  sans  charme  pour  des  esprits 
si  élevés.  Les  chances  de  la  gloire  politique 
dévoient  être  fort  inégales  pour  les  girondins 
aux  yeux  de  la  postérité  ;  et  s'il  y  avoit 
quelque  moyen  de  compensation  pour  les 
foibles  et  les  obscurs ,  on  pouvoit  le  trouver 
dans  la  manière  de  prendre  la  mort,  qui  est, 
en  dernière  analyse ,  l'épreuve  décisive  des 
véritables  supériorités. 

Depuis  un  an ,  les  événements  préparoient 
de  jour  en  jour  les  girondins  au  dénouement 
de  la  grande  tragédie  où  ils  avoient  accepté  le 
rôle  généreux  de  martyrs,  et  leurs  ambitions 
jusqu'alors  solidaires  d'une  même  cause  n'a- 
voient  Jamais  été  plus  franchement  rivales. 
Il  est  présumable  que,  pour  quelques-uns, 
l'émulation  dont  je  viens  de  parler  ne  s'é- 
veilla qu'à  l'échafaud,  qui  étoit  le  dernier 
théâtre  où  elle  eût  l'occasion  de  ressaisir  ses 
avantages.. 
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Ducos  et  Boyer-Fonfrede ,  dont  l'absolu- 
tion avoit  été  promise  à  Camille-Desmoulins , 
le  tardif  Las-Casas  de  la  Révolution  (XXXIII), 
tombèrent  plus  inopinément  que  leurs  amis 
sous  la  juridiction  intime  et  sympathique  de 
Fouquier-Tinville  et  du  bourreau.  La  pro- 
scription fut  suspendue  quelque  temps  sur  eux 
comme  l'épée  de  Damoclès ,  et  ils  faisoient  à 
peine  l'apprentissage  de  la  prison,  pour  le 
crime  alors  inexpiable  d'avoir  défendu  leurs 
collègues  et  leurs  frères  opprimés ,  quand  la 
Montagne  les  jeta  aux  furies  de  la  guillotine. 
L'idée  de  cette  mort  inopinée ,  qu'ils  n'avoient 
pas  même  encourue ,  au  témoignage  de  leurs 
plus  cruels  ennemis,  venoit  d'apparoître  pour 
la  première  fois  à  leur  esprit  dans  le  texte 
d'une  de  ces  tables  sanglantes  d'assassinat  qu'on 
osoit  appeler  des  jugements  (XXXIV).  Aussi, 
je  ne  sais  quel  orgueil  de  courage  et  d'abné- 
gation leur  fit  craindre  de  rester  en  arrière 
sur  la  résignation  pleine  de  grâce  et  de  gaieté 
de  leurs  compagnons  d'infortune  et  de  gloire; 
et ,  comme  il  arrive  d'ordinaire ,  ils  enché- 
rirent sur  leurs  transports  en  cherchant  à  les 
égaler.  —  Le  plus  sage  des  Grecs,  au  jugement 
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des  oracleS;,  mourant  parmi  ses  disciples  pour 
la  défense  des  libertés  sacrées  de  la  pensée, 
et  s'amusant  à  aiguiser  encore  d'ingénieuses 
ironies  ;  ne  trouva  que  des  pleurs  pour  ré- 
ponse j  mais  ses  élèves  ne  mouroient  pas  avec 
lui,  et  si  cette  faveur  leur  avoit  été  accor- 
dée, ils  seroient  morts  sans  doute  en  riant 
comme  les  Athéniens  de  la  Gironde. 

A  voir  l'ivresse  orageuse  de  cette  fête  sans 
exemple ,  on  auroit  cru  qu'il  s'agissoit  de  so- 
lenniser  une  victoire,  et  c'étoit  quelque  chose 
de  pareil  en  effet,  car  l'opprobre  que  la  tyran- 
nie triomphante  achevoit  d'imprimer  à  sa 
cause  par  ce  monstrueux  attentat  contre  la  re- 
présentation nationale  de  voit  retomber  tôt 
ou  tard  sur  les  factieux,  et  laisser  aux  généra- 
tions futures  un  profond  sentiment  d'horreur, 
capable  d'empêcher  à  jamais  le  retour  de  leur 
exécrable  puissance.  Personne  n'en  jugeoit 
autrement.  —  Mais  la  réflexion  n'entroit  pour 
rien  dans  l'élan  désordonné  qui  entraînoit 
alors  tous  les  esprits.  C'étoit  jour  de  féerie  et 
de  délassement. 

— Messieurs,  s'écria  tout  à  coup  Main  vielle, 
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si  VOUS  voulez  bien  faire  droit  à  ma  motion, 
cette  nouvelle  jatte  de  punch  — il  nous  en 
revient  encore — ,  sera  épuisée  en  l'honneur 
des  belles  qui  nous  ont  accordé  un  peu  de 
compassion  dans  les  mauvais  jours  que  nous 
venons  de  subir.  C'est  le  moins  que  nous 
leur  devions,  mais  c'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  pour  elles  en  ce  moment  de 
délivrance.  J'espère  que  la  discrète  gravité 
de  M.  Duchâtel  ne  refusera  pas  de  rendre 
cet  hommage  à  une  adorable  récluse  qui 
touche  de  près  son  cœur ,  ou  mes  observa- 
tions m'ont  trompé  tantôt.  Je  cherchois  son 
regard  par  suite  d'une  méchante  habitude 
que  les  dames  m'ont  donnée,  et  je  ne  peux 
guère  m'ètre  mépris  sur  sa  direction,  car 
M.  Duchâtel  marche  toujours  tout  seul.  Hon- 
neur à  son  bonheur,  et  compliment  sans 
rancune!  je  porte  donc  cette  santé  à  la  di- 
vine  Cécile  de à  la  céleste  Cécile  du..,.. 

—  qui  diable  me  dira  son  nom! . . . 

—  Arrêtez,  interrompit  violemment  Du- 
châtel ,  que  ces  derniers  mots  avoient  tiré 
de   sa  rêverie...  —  Le  nom  d'une  femme  est 
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lin  mystère  sacré  qu'il  n'est  pas  permis  de 
compromettre  dans  la  licence  des  festins, 
même  quand  on  peut  s'excuser  comme  vous 
par  l'invraisemblance  d'une  supposition  ab- 
surde et  l'étourderie  d'un  cerveau  échauffé!.. 
—  Vous  n'avez  pas  la  tête  mûre  ,  Main- 
vielle!.... 


—  Ah  !  sur  ce  point ,  reprit  Mainvielle ,  vous 
me  permettrez  de  vous  contredire.  Mûre  s'il 
en  fut  jamais  ;  elle  va  tomber  ! 

—  Ne  craignez  rien  pour  votre  secret,  si 
vous  en  avez  un ,  dit  Yergniaud  ;  ne  craignez 
rien,  mon  cher  Duchâtel;  il  sera  en  sûreté 
dans  quelques  heures.  Je  ne  vois  pas  ici  une 
bouche  téméraire  qui  ose  le  violer  demain.  Le 
plus  communicatif  de  nous  tous ,  Mainvielle 
lui-même  avec  son  abandonnement  fougueux 
et  irréfléchi ,  vous  promet  comme  moi  de 
devenir  tantôt,  sur  ce  qui  vous  concerne  et 
sur  une  multitude  d'autres  choses,  aussi  ta- 
citurne que  Yalazé.  Vous  n'aurez  pas  même 
pour  témoins  les  grues  du  poète  Ibicus.  Dis- 
sipe ce  dernier  nuage,  Ducos!    chante-nous 
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un  de  ces  airs  qui  ont  si  souvent  charmé  nos 
soirées,  et  qui  auroient  ému  les  pierres  de 
notre  prison ,  si  les  pierres  étoient  encore  sen- 
sibles aux  chansons  du  poète.  Achille  chantoit. 
Chante ,  Ducos  !  prends  ta  lyre  ! 


DUCOS. 


L'éphore  le  plus  scrupuleux  n'y  couperoit 
pas  une  corde.  Je  vais  chanter  un  pont-neuf. 


GENSONNE. 


Un  pont-neuf!  je  croyois  que  tu  aspirois  à 
t'élever  aux  plus  hautes  régions  du  Parnasse 
à  côté  de  Fabre  et  de  Chéiiier,  et  tu  te  ra- 
baisses au-dessous  du  vol  rampant  de  Lai- 
gnelot  (XXXV)  jusqu'au  badinage  trivial  de 
Pons  de  Verdun  (XXXVI)! 


DUCOS. 


Par  exception.  Je  ne  m'y  retrouverai  plus. 
Cette  idée  m'est  venue  pendant  l'ennuyeux 
réquisitoire  de  Fouquier-Tinville,  et  je  m'v 
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suis  livré  volontiers  pour  me  distraire  du  mau- 
vais style  du  Châtelet  (XXXYII).  La  pièce  est 
d'ailleurs  de  circonstance,  comme  vous  allez 
voir,  dans  un  banquet  que  nous  devons  appa- 
remment à  la  munificence  de  Bailleul.  J'ai 
rimé  sa  dernière  et  disgracieuse  Odyssée 
(XXXVIII). 

Et  il  entonna  en  effet  le  plaisant  pot-pourri 
dans  lequel  il  raconte  avec  une  verve  si  co- 
mique l'arrestation  de  son  ami  : 


Un  soir  de  cette  automne, 
De  Provins  revenant... 
Quoi?  sur  l'air  de  la  nonne 
Chanter  mon  accident?.  . 
Non,  mon  honneur  m'ordonne 
D'être  grave  et  touchant.... 


La  prononciation  fortement  accentuée  de 
Ducos  prêtoit  une  vérité  singulière  'au  goût 
piquant  avec  lequel  il  imitoit  les  intonations 
et  les  broderies  un  peu  maniérées  d'un  de  ses 
jeunes  compatriotes,  déjà  célèbre  alors,  et 
dont  la  Gasconne  avoit  beaucoup  étendu  la 
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réputation.  Il  fut  interrompu  par  de  bruyants 
éclats  qui  redoublèrent  à  ce  vers  solennel  : 

Peuple  françois,  écoutez-moi  sans  rire! 

Tous  les  vers  naturels  ou  satiriques ,  tous 
les  traits  remarquables  par  le  sel  ou  la  naïveté 
de  l'expression,  furent  accueillis  avec  le  même 
élan,  et  la  plupart  se  répétèrent  en  chœur 

(XXXIX). 

L'enthousiasme  des  refrains  a  quelque  chose 
de  contagieux;  les  refrains  couroient  avec  le 
punch;  les  chansons  se  succédoient,  se  croi- 
soient ,  se  perdoient  les  unes  dans  les  autres , 
plus  vives  et  plus  turbulentes  par  leur  con- 
fusion. C'étoit  la  boutade  soldatesque  pour 
Viger,  la  romance  patoise  du  Comtat  pour  Du- 
prat;  pour  presque  tous,  les  beaux  airs  pa- 
triotiques de  la  révolution ,  dégagés  des  cruau- 
tés de  l'esprit  de  parti  et  des  obscénités  de  la 
populace,  La  Gironde  mouroit  républicaine, 
mais  elle  n'avoit  jamais  mieux  compris  qu'en 
ce  moment  la  nécessité  de  mourir  pure  de  sa 
malheureuse  alliance  avec  des  passions  fréné- 
tiques, dont  le  débordement  passoit  sur  la  ré- 
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publique  comme  une  tempête,  et  ne  devoit 
laisser  derrière  lui  que  des  ruines  irréparables. 
Vergniaud  avoit  cessé  de  prendre  part  à  la 
délirante  expansion  de  ses  convives.  Depuis 
quelque  temps  il  rouloit  sa  montre  entre  ses 
doigts  sans  la  regarder.  Tout  à  coup  il  l'ou- 
vrit négligemment  en  la  dégageant  de  sa 
double  boîte  cerclée  en  cuivre. 

—  Cinq  heures,  s'écria-t-il  !  ob!  que  les 
belles  nuits  passent  vite!  Ne  nous  reste-t-il 
plus  rien  de  mieux  à  faire  que  de  boire  et  de 
chanter?  Ce  n'est  pas  trop  de  deux  heures 
peut-être  pour  penser,  pour  écrire,  pour  finir 
nos  arrangements  avec  le  monde ,  ou  du  moins 
pour  dormir  un  peu. 

Et  quand  il  eut  dit  cela,  il  remonta  sa 
montre  par  distraction. 

—  Le  monde  s'arrangera  comme  il  pourra , 
répondit  Mainvielle.  Je  ne  me  suis  jamais  fort 
soucié  de  lui ,  et  je  m'en  soucie  moins  que  ja- 
mais. Penser,  je  m'en  avise  rarement.  Ecrire, 
c'est  un  ennui.  Quant  à  dormir,  j'ai  bien  le 
temps. 
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Les  Girondins,  subitement  ramenés  cepen- 
dant à  une  pensée  sérieuse ,  s'étoient  tournés 
en  silence  par  un  mouvement  simultané  du 
côté  de  Vergniaudj  et  paroissoient  prêts  à 
suivre  son  exemple ,  quand  la  porte  de  la  salle 
s'ouvrit. 

Les  concierges  et  les  guichetiers ,  accompa- 
gnés d'un  huissier  du  tribunal,  se  rangèrent 
sur  deux  files  pour  les  reconduire  dans  leurs 
cachots  à  mesure  qu'ils  répondoient  à  l'appel 
de  l'officier  judiciaire. 

—  Messieurs,  dit  Vergniaud  en  souriant,  la 
séance  est  levée. 

Cinq  minutes  après,  la  salle  du  festin  n'a- 
voit  plus  d'hôte  que  Valazé. 


RRivÉs  successivement  au  vestibule 
par  groupes  assortis^  suivant  l'habi- 
tude de  tous  les  jours,  les  Girondins  se  ran- 
gèrent pour  la  dernière  fois  sous  la  direction 
de  leurs  guichetiers. 

L'adieu  accoutumé  courut  sur  toutes  les  le- 
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vres;  il  y  fut  suspendu  par  une  réflexion  ra- 
pide. Il  n'y  a  voit  plus  entre  eux  d'espérances 
à  concevoir,  il  n'y  avoit  plus  de  vœux  à  faire. 
Les  paroles  que  les  hommes  s'adressent  ordi- 
nairement en  se  quittant  pour  se  revoir  n'é- 
toient  plus  à  leur  usage.  Cette  idée  a  quelque 
chose  d'extraordinaire  qui  étonne  les  courages 
les  plus  affermis. 

Ils  se  regardèrent,  se  cherchèrent  encore  à 
la  lueur  des  huit  torches  qui  éclairoient  l'étroite 
enceinte,  se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des 
autres,  et  cette  fois-là,  presque  sans  prédi- 
lection de  parti  ni  d'affection.  Il  n'y  a  rien 
qui  rapproche  et  qui  confonde  toutes  les  nuan- 
ces d'opinion  et  d'intérêt  comme  la  présence 
de  la  mort. 

Ils  avoient  voulu  l'égalité  avec  tant  d'ar- 
deur!—  L'égalité,  c'étoit  cela. 

Leur  émotion  étoit  calme  et  fière ,  mais  elle 
dut  être  profonde.  Elle  interrompit  un  mo- 
ment jusqu'au  rire  inextinguible  deMainvielle. 

—  Messieurs,  dit  le  principal  guichetier,  à 
vos  places ,  et  que  personne  ne  bouge  de  son 
numéro.  Dites-vous  bonsoir  ou  bonjour,  c'est 
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naturel ,  et  j'y  prends  beaucoup  de  plaisir  ; 
mais  il  faut  que  le  service  se  fasse,  et  je  ne 
suis  pas  ici  pour  vous  attendre!  Vous  vous 
embrasserez  demain... 

Et  ces  hommes  si  puissants  une  année  aupa- 
ravant, qui  avoient  démoli  en  se  jouant  le 
trône  de  Charlemagne,  et  foulé  à  leurs  pieds 
toutes  les  vieilles  constitutions  des  Gaules,  se 
rendirent  sans  résister  à  l'ordre  du  valet  des 
prisons. 

Alors,  les  torches  se  divisèrent,  s'abaissè- 
rent sous  des  voûtes  opposées,  se  perdirent 
dans  les  détours  de  quelques  corridors ,  et  on 
entendit  gronder  tout  ensemble  huit  gonds  de 
fer  que  les  Girondins  ne  dévoient  plus  voir 
tourner  devant  eux. 

Un  instant  à  peine  s'étoit  écoulé  que  le  ves- 
tibule retentit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Les 
guichetiers  revenoient. 

Gensonné  s'étoit  trouvé  tout  à  coup  séparé 
de  ses  compagnons  ordinaires.  Il  s'étonna 
d'être  conduit  dans  un  cachot  qu'il  ne  con- 
noissoit  point,  et  qui  ne  paroissoit  pas  pou- 
voir admettre  plus  d'un  prisonnier.  Quoiqu'il 
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lui  coûtât  d'être  éloigné  de  ses  amis  pour  le 
peu  de  moments  qu'il  avoit  encore  à  passer 
avec  eux ,  il  ne  pensa  pas  à  se  plaindre  ;  car  i  I 
avoit  toute  la  résignation  qui  vient  de  la  force  ; 
mais  sa  surprise  redoubla  quand  il  vit  le  gui- 
chetier qui  l'escortoit  refermer  la  lourde  porte 
en  dedans,  poser  sa  lanterne  sur  le  pavé,  et 
s'asseoir  sans  façon  au  pied  de  l'étroite  cou- 
chette qui  composoit  tout  l'ameublement  de 
ce  trou.  Gensonné  recula  d'un  pas.  Le  gui- 
chetier ôta  son  bonnet,  passa  la  main  dans 
ses  cheveux,  et  regarda  fixement  le  député. 

—  Eh  bien!  dit  Gensonné,  dois-je  vous 
avoir  ici  pour  témoin  ou  pour  gardien ,  maî- 
tre Pierre,  pendant  ces  heures  d'agonie  que 
les  lois  d'aucun  pays  n'ont  disputées  à  la  soli- 
tude et  au  recueillement  ? 

—  Non  !  lui  répondit  le  guichetier ,  nous 
allons  nous  séparer.  Mais  répondez-moi  d'a- 
bord :  me  reconnoissez-vous  ? 

GENSONNÉ. 

J'ai  quelque  réminiscence  de  vous  avoir  vu 
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ailleurs,  une  fois  ou  deux,  je  ne  sais  où,  et 
cette  impression  m'a  légèrement  occupé  quand 
je  vous  ai  retrouvé  ici. 


PIERRE    BOMOIND. 


Ne  vous  rappelez-vous  pas  du  moins  le  nom 
de  Pierre  Romond  de  Payerne ,  cent-suisse  de 
Sa  Majesté  Louis  XVI? 


GEN  SONNE. 


Pierre  Romond  de  Payerne  ! . . .  C'est  aussi  un 
souvenir  vague  dans  mon  esprit,  un  souvenir 
qui  tient  du  rêve. . .  et  qui  ne  me  paroît  impor- 
tant ni  pour  vous  ni  pour  moi.  L'occasion  ne 
me  paroît  pas  favorable  pour  s'en  entretenir. 


PIERliE  ROMOND. 


Plus  favorable  que  vous  ne  pensez.  Vous 
n'avez  pas  oublié  sans  doute  la  journée  du  ^0 
août.  Elle  est  assez  mémorable  ! 

—  La  journée  du  10  août,  dit  Gensoimé 
en  couvrant  son   iront  de  sa  main,  je  m'en 
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souviens  !  Elle  n'auroit  pas  emporté  tout  l'a- 
venir de  la  société  européenne  avec  elle ,  con- 
tinua-t-il  à  demi-voix ,  si  des  conseils  insensés 
n'avoient  prévalu  sur  les  miens  (XL). 

PIERRE  ROMOND. 

Le  ^0  août  ,  monsieur  Gensonné,  vous 
avez  arraché  un  soldat  suisse  à  la  fureur  du 
peuple. 

GENSONNÉ. 

J'ai  eu  le  bonheur  d'en  sauver  quelques-uns, 
et  un  entre  autres  que  vos  traits  me  rappel- 
lent... Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

PIERRE  ROMOND. 

Nous  y  sommes,  grâce  à  Dieu.  Après  m'a- 
voir  délivré ,  vous  m'avez  conduit  chez  vous , 
vous  m'avez  couvert  de  vos  vêtements  ;  l'uni- 
forme que  je  portois  m'auroit  livré  à  la  mort, 
vous  m'avez  donné  de  l'argent  pour  vivre  et 
pour  regagner  mon  pays.  Je  n'ai  pas  quitté 
Paris  où  je  pouvois  cacher  mon  nom  et  mon 
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existence  dans  un  atelier,  en  travaillant  d'un 
métier  que  je  sais.  —  Quand  vous  fûtes  arrêté 
l'été  dernier,  je  ne  pensai  plus  qu'à  solder  ma 
dette  envers  vous.  Cela  étoit  cher  et  difficile, 
monsieur;  je  fus  obligé  de  me  faire  jacobin 
pour  devenir  guichetier  ;  je  parvins  à  cette 
distinction  que  je  ne  donnerois  pas  aujour- 
d'hui pour  un  royaume,  avec  la  protection 
des  amis  que  je  m'étois  faits  à  clabauder  dans 
les  clubs  et  dans  les  sections.  Depuis  j'ai  at- 
tendu ,  résolu  mais  patient.  Absous ,  comme 
je  l'espérois ,  vous  n'auriez  pas  entendu  parler 
de  moi  ni  de  ce  que  je  vous  dis;  vous  ête^  con- 
damné, et  je  m'acquitte. 

GENSONNÉ. 

Qu'entendez-vous  par  là,  mon  bon  ami?.. 

PIERRE  ROMOND. 

La  chose  la  plus  simple  qu'il  soit  possil^le 
d'imaginer.  —  J'ai  obtenu  sans  difficulté  de  la 
complaisance  de  mes  camarades  l'office  peu 
ambitionné  d'introduire  ce  matin   l'homme 
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que  vous  savez...  le  bourreau.  Je  dois  sortir 
à  six  heures,  voilà  mon  ordre. — Vous  allez 
prendre  mes  habits,  jeter  les  vôtres,  et  me  lier 
les  pieds  et  les  mains  sur  ce  grabat.  Six  heures 
sonnant  à  la  chapelle ,  il  ne  s'en  faut  qu'un 
moment!  vous  sortirez  à  ma  place  avec  ce 
trousseau  de  clés.  Vous  avez  ici  la  clé  du  pre- 
mier guichet  ;  celle-ci  ouvre  le  second ,  celle- 
là  le  troisième  ;  celle  du  quatrième ,  vous  la 
voyez  bien.  Remarquez  que  je  vous  les  pré- 
sente dans  leur  ordre ,  et  ne  tourmentez  pas 
les  serrures  comme  un  homme  inexpérimenté, 
de  peur  de  donner  l'éveil.  Une,  deux ,  trois, 
quatre'....  un  enfant  ne  s'y  tromperoit  pas. 
—  Après  cela ,  traversez  hardiment  la  salle  des 
guichetiers  ;  comme  ils  ont  veillé  jusqu'au 
matin  pour  vous  observer,  et  qu'ils  ont  pré- 
levé d'amples  gorgées  sur  votre  vin,  ils  ne 
feront  pas  attention  à  vous  :  ils  commencent  à 
sommeiller.  —  A  la  dernière  porte  vers  l'ex- 
térieur ,  il  y  un  gardien  de  service  extraordi- 
naire qui  ne  nous  connoît  ni  vous  ni  moi.  Il 
vient  d'être  dépêché  de  la  commune.  Présen- 
tez-lui votre  ordre  ouvert  sans  rien  dire ,  sans 
répondre  s'il  vous  parle;  c'est  la  consigne;  il 
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ouvrira ,  vous  sortirez  ;  vous  ne  ferez  pas  ma 
commission,  je  suppose.  —  Vous  gagnerez 
un  asile,  et  facilement;  j'en  ai  bien  trouvé 
un,  moi,  pauvre  soldat  suisse,  dans  la  maison 
d'un  des  premiers  citoyens  de  France  qui  ne 
m'avoit  jamais  vu,  et  qui,  tout  à  l'heure  ,  ne 
se  souvenoit  pas  assez  de  moi  pour  me  recon- 
noître  au  visage  et  à  la  voix  !  Je  voudrois  bien 
y  envoyer  avec  vous  tous  vos  malheureux 
amis ,  mais  l'ordre  n'est  que  pour  un ,  et  je 
n'ai  pas  d'ailleurs  la  clé  des  corridors  où  ils 
sont  renfermés. 

—  Mais  n'entendez-vous  rien  ?  continua 
Pierre,  en  faisant  sauter  les  boutons  de  sa 
veste  à  force  de  se  hâter. 

Mon  Dieu,  monsieur,  n'est-ce  pas  là  six 
heures?.... 

—  Ce  ne  sont  que  les  trois  quarts,  dit  Gen- 
sonné,  tu  as  le  temps  ^ 

Ensuite  il  le  regarda ,  et  appuyant  douce- 
ment les  mains  sur  ses  épaules  :  —  C'est  de  toi 
seul ,  dit-il ,  pauvre  et  noble  garçon ,  que  tu 
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ne  t'es  pas  occupé  en  concevant  ce  plan  géné- 
reux.—  Quand  l'iiomme  viendra,  mon  ami, 
car  le  bourreau  vient  toujours,  qu'on  aille 
l'appeler  ou  non,  qu'arrivera-t-il  de  toi? 

PIERRE   ROMOND. 

Je  n'en  sais  rien...  ^mais  on  ne  fera  pas  de 
moi  un  homme  imposant ,  un  grand  orateur, 
un  président  du  Corps  Législatif  et  de  la  Con- 
vention nationale  ;  on  en  fera  ce  qu'on  vou- 
dra! Ce  n'est  pas  la  question.  S'il  faut  souffrir 
quelquesmois,  quelquesannéesdeprison,jesais 
souffrir  ;  s'il  faut  mourir,  je  sais  mourir  ;  sol- 
dat, c'est  mon  état,  et  je  mourrai  encore 
votre  débiteur,  arriéré  envers  vous  de  qua- 
torze mois  et  vingt  jours  d'existence  que  vous 
m'avez  conservés  au  péril  de  votre  vie!  —  Au 
nom  de  Dieu,  finissons-en!  — Tout  à  l'heure, 
il  sera  trop  tard  pour  tous  deux  ! 

—  Gensonné  le  pressa  contre  son  cœur.  — 
Pauvre  Pierre,  lui  dit-il!  et  il  essuya  quelques 
larmes.  —  Garât  m'a  voit  donné  la  même 
marque  d'affection,  mais  il  n'est  pas  de  la 
destinée  de  tous  les  hommes  de  la  recevoir 
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deux  fois.  —  Conserve  cet  anneau  à  ton  doigt 

en  mémoire  de  mon  amitié!  N'hésite  pas 

il  est  sans  valeur. . .  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
refusé... 

—  Vous  acceptez  donc?  dit  le  Suisse  au 
comble  de  la  joie. 

—  Non,  mon  ami,  reprit  Gensonné,  je 
n'accepte  pas,  je  refuse. 

PIERRE  ROMOND. 

Vous  resteriez?  cela  n'est  pas  possible! 

GENSONNÉ. 

Ecoute  seulement;  quand  je  fus  assez  heu- 
reux pour  sauver  un  homme  tel  que  toi ,  que 
faisois-tu  ? 

PIERRE  ROMOND. 

Ma  compagnie étoit détruite,  je restois  seul. 
Je  venois  de  jeter  mes  armes  j  je  me  sauvois. 

^0 


^150  LES    GIRONDINS. 

GENSONNÉ. 

Voilà  qui  est  bien.  Ecoute-moi.  Si  une 
heure  auparavant  je  t'avois  proposé  de  te  ré- 
fugier chez  moi ,  en  abandonnant  ta  compa- 
gnie, que  m'aurois-tu  répondu? 

PIERBE  ROMOND. 

Cela  ne  fait  pas  de  difficulté.  Je  vous  aurois 
dit  que  j'étois  à  mon  poste ,  et  qu'un  poste  ne 
se  quitte  pas. 

GENSONNÉ. 

Eh  bien!  mon  ami ,  ma  place  est  où  je  suis, 
comme  celle  du  soldat  devant  l'ennemi.  Quand 
la  liberté  n'est  plus ,  le  poste  des  Girondins 
est  à  l'échafaud. 

N'insiste  pas,  continua-t-il  en  l'embrassant 
encore,  tu  ne  ferois  que  te  compromettre  sans 
me  servir,  car  ma  résolution  est  invariable..., 
et  pour  cette  fois,  six  heures  sonnent. 

Pendant  cette  contestation  généreuse ,  Gen- 
sonné  ne  s'étoit  pas  défait  du  trousseau  de 
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fiés  que  le  Suisse  avoir  remis  entre  ses  mains. 
Il  s'en  servit  pour  ouvrir  la  porte  du  cachot, 
et  il  le  rendit  à  Pierre  qui  le  regardoit  tout 
consterné. 

—  Adieu,  lui  dit  Gensonné,  adieumonfrère 
vas  où  l'on  t'envoie,  je  t'en  prie,  et  s'il  le  faut' 
je  l'exige  au  nom  de  notre  amitié  !  Si  tu  tar- 
dois,  tu  seroispuni,  et  je  n'aurois  pas  la  con- 
solation de  te  voir  encore  une  fois  ce  matin. 

Ducbâtel  et  Le  Hardy  avoient  obtenu  d'être 
réunis  en  ce  dernier  moment  aux  saints  abbés 
Emery  (XLI)  et  Lothringer ,  dont  ils  dévoient 
recevoir  les  secours  religieux,  et  qui  n'eurent 
pas  de  peine  à  exciter  dans  ces  âmes  tendres 
et  fidèles  une  ferveur  déjà  vivement  ranimée 
par  la  persécution,  mais  qui  ne  s'étoit  jamais 
entièrement  amortie.  Le  premier  de  ces  dignes 
et  excellents  prêtres  pouvoit  compter,  dans  sa 
glorieuse  captivité,  des  triomphes  plus  diffici- 
les et  plus  précieux  pour  la  foi.  Sa  douce  et 
puissante  parole  avoit  réglé  depuis  plusieurs 
mois  les  écarts  de  l'imagination  de  Fauchet, 
et  rendu  en  lui  au  Dieu  souverainement  in- 
dulgent un  esprit  fait  pour  le  comprendre  et 
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un  cœur  fait  pour  l'aimer.  C'étoit  une  noble 
conquête.  Aussi,  bien  sûr  du  néophyte  qu'il 
venoit  de  disposer  pour  le  martyre,  il  s'ëtoit 
empressé  d'effacer  par  son  absolution  l'apos- 
tasie passagère  de  l'évêque  du  Calvados,  et  de 
lui  redonner  les  pouvoirs  de  l'église,  assez 
rachetés  sans  doute  par  la  nouvelle  ordination 
de  l'échafaud  et  par  le  nouveau  baptême  du 
sang.  Fauchet ,  rentré  dans  son  auguste  mi- 
nistère, écoutoit  sous  d'autres  murailles  la 
confession  de  Sillery. 

Non  loin  delà,  Carra  continuoit  à  dévelop- 
per, devant  deux  ou  trois  auditeurs  assez  inat- 
tentifs,  son  abstruse  doctrine  de  l'éternelle 
reproduction  des  êtres,  et  des  éternelles  pro- 
babilités de  la  métempsychose  physique  par 
les  combinaisons  incessantes  de  la  matière, 
qui ,  dans  une  succession  infinie  d'agréga- 
tions moléculaires —  on  sent  bien,  hélas!  que 
nous  commençons  à  reprendre  les  propres 
expressions  du  philosophe  —  renouveloit  es- 
sentiellement ,  et  à  perpétuité  ,  les  mêmes  ré- 
sultats sensisifs  et  les  mêmes  modes  d'existence; 
de  sorte,  par  exemple,  que  les  Girondins 
dévoient  nécessairement  se  retrouver  au  même 
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banquet,  dans  quelques  milliards  de  siècles, 
plus  ou  moins ,  et  une  innombrable  nuiltitude 
d'autres  fois,  pour  porter  leur  tête  en  sacri- 
fice au  glaive  des  mêmes  assassins  ;  mais  on  ne 
l'écoutoit  guère  ,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
on  ne  le  comprenoit  pas  (XLII). 

Duprat  donnoit  au  vieux  Morand,  dans  la 
chambre  voisine,  des  renseignements  nouvel- 
lement revenus  à  sa  mémoire ,  sur  les  ressour- 
ces que  pouvoit  lui  laisser  encore  l'infidélité 
de  ses  débiteurs ,  et  il  se  félicitoit  de  retrouver 
dans  ses  souvenirs  quelques  moyens  d'abord 
inaperçus  d'existence  pour  ses  enfants ,  sa 
femme  et  son  ami.  Cette  idée  soudaine  et 
inattendue  lui  avoit  rendu  toute  sa  gaieté. 

Mainvielle  ne  se  mêloit  pas  volontiers  aux 
conversations  affaireuses,  et  il  est  vrai  de  dire 
qu'il  étoit  d'ailleurs  fort  occupé  de  son  côté. 
Il  je  toit  quatre  à  quatre  sur  le  papier  des  vers 
exclamatifs  à  la  froide  beauté  dont  il  venoit 
d'être  question  entre  Duchâtel  et  lui ,  et  qui 
avoit  si  cruellement  dédaigné  ses  soupirs  j  il 
les  relisoit  ensuite  à  haute  voix  avec  des  into- 
nations emphatiques  ou  burlesques,  accom- 
pagnées de  gestes,  pompeux  j   et  chacune  de 
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ces  boutades  déclamatoires  étoit  couronnée 
d'un  de  ces  éclats  de  rire  frénétiques  auxquels 
les  habitans  de  la  Conciergerie  reconnqissoient 
de  loin  le  beau  Main  vielle. 

A  côté  d'eux,  Duperret  debout ,  désoccupé 
de  soins  qu'il  avoit  prévus  dès  le  matin  ou  dès 
la  veille,  s'évertuoit  à  tirer  au, mur  avec  la 
main ,  comme  s'il  avoit  eu  en  face  le  fleuret 
du  montagnard  le  plus  aguerri.  Quelques  pas 
plus  loin ,  Yiger  qui  s'étoit  endormi  en  gron- 
dant, grondoit  encore  dans  son  sommeil,  la 
main  fortement  appuyée  sur  la  barre  de  son 
lit,  comme  sur  une  épée. 

Les  députés  de  la  Gironde,  à  l'exception  de 
Gensonné ,  avoient  été  renfermés  dans  un  ca- 
chot commun  qui  a  conservé  long-temps  à  la 
Conciergerie  le  nom  de  la  Gironde ,  mais  que 
de  nouvelles  constructions,  moins  bien  ap- 
propriées au  style  sévère  du  bâtiment,  ont 
fait  complètement  disparoître.  Ils  se  liâtoient 
d'adresser  quelques  lignes  d'adieu  à  leurs  fa- 
milles, pendant  que  Yergniaud,  qui  affectoit 
l'étrange  prétention  de  n'avoir  jamais  écrit  une 
seule  lettre  (XLIII) ,  passoit  le  temps  à  graver 
le  nom  d'Adèle  et  le  sien  avec  la  pointe  d'une 
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épingle,  dans  la  boîte  de  sa  montre  (XLIV). 
Prisonnier,  concierge  ou  bourreau,  le  dépo- 
sitaire inconnu  à  qui  ce  triste  gage  fut  confié , 
se  montra  exact  et  fidèle.  C'étoit  le  dernier 
témoignage  d'une  tendre  et  chaste  amitié  qui 
n'a  jamais  pu  être  calomniée.  L'Adèle  de  Ver- 
gniaud  n'avoit  que  treize  ans. 

On  dit  qju'avant  de  se  séparer  de  ce  mo- 
deste bijou,  Yergiiiaud  souleva,  par  le  jeu 
d'un  ressort^qui  n'était  connu  que  de  lui,  la 
pierre  d'un  sceau  de  cornaline  qui  étoit  sus- 
pendu à  sa  chaîne.  Il  tira  ensuite  de  cet  écrin 
mystérieux  quelques  fragments  d'un  poison 
subtil  qu'il  y  avoit  autrefois  mis  en  réserve 
pour  une  semblable  occasion ,  et  les  laissa  tom- 
ber épars  sur  la  table  où  ses  compagnons 
achevoient  leur  courrier  mortuaire  : 

—  Amis,  leur  dit-il,  c'étoit  ici  la  dernière 
ressource  que  je  me  fusse  ménagée  contre  les 
tyrans  de  ma  misérable  patrie,  quand  je  com- 
mençai à  prévoir  leur  triomphe;  mais  sa  vertu, 
mesurée  à  mes  forces,  et  peut-être  déjà  fort 
altérée  par  le  temps,  seroit  insuffisante  entre 
quatre.  Tout  fatigué  que  je  suis  du  voyage,  il 
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faut  bien  que  j'aille  avec  vous  jusqu'à  l'hôtel- 
lerie ,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  gîte  pour  tous  en 
chemin. 

Lacaze  jeta  ses  bras  autour  de  Yergniaud  et 
le  pressa  contre  son  cœur. 

Fonfrede  fit  quelques  pas  dans  le  cachot, 
revint  à  la  table  et  repoussa  vivement  le 
poison. 

—  La  sanglante  exécution  qu'on  prépare, 
s'écria-t-il  en  répondant  à  Yergniaud,  est 
l'acte  le  plus  essentiel  de  notre  vie  politique, 
celui  qui  en  contient  l'instruction,  qui  en  ré- 
sume la  moralité  devant  l'histoire.  C'est  sous 
les  yeux  du  peuple  qu'il  faut  mourir  j  ^t  j^ 
regrette  pour  la  gloire  de  Valazé  qu'il  se  soit 
réduit  au  rôle  obscur  de  figurant  avant  le  dé- 
nouement d'une  si  belle  tragédie, 

Ducos  se  coucha,  et  s'endormit  presque 
aussitôt  en  fredonnant  le  refrain  de  son  air  fa- 
vori qu'il  brodoit  tous  les  soirs  de  nouveaux 
caprices. 

Un  moment  après,  Yergniaud  resta  seul  as- 
sis devant  eux,  l'œil  à  la  voûte,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine,  incapable  d'accorder  un 
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long  intérêt  à  une  pensée  épuisée,  cédant  à  sa 
paresse  naturelle,  et  reposant  sa  tête  sur  le 
dossier  de  sa  chaise  avec  l'insouciance  qui  lui 
étoit  ordinaire. 

Le  temps  amena  enfin  l'instant  fatal  et  glo- 
rieux qui  devoit  rassembler  tous  les  con- 
damnés pour  la  dernière  fois.  Le  sourire  de 
l'adieu  fraternel  ne  sembloit  pas  avoir  quitté 
leurs  lèvres,  et  leur  abord  fut  si  serein  qu'on 
auroit  cru  qu'ils  s'étoieut  donné  rendez-vous 
pour  une  fête.  Brissot,  qu'on  avoit toujours  vu 
rêveur  et  abattu ,  paroissoit  ce  jour-là  moins 
sérieux  qu'à  l'ordinaire,  Sillery  plus  expan- 
sif  et  moins  cérémonieux,  Vergniaud  moins 
préoccupé  ou  livré  à  des  distractions  plus 
riantes.  Ducos  se  frottoit  les  yeux  en  fredon- 
nant encore.  —  En  vérité,  disoit  le  docteur 
Le  Hardy  en  secouant  la  tête  avec  une  fine 
expression  d'ironie ,  ceci  ressemble  à  une 
grande  leçon  de  clinique  in  articulo  mords. 
Voilà  bien  des  gens  qui  n'en  ont  pas  pour 
long-temps  !  —  Viger  promenoit  un  œil  me- 
naçant sur  les  soldats;  Duperret  mesuroit 
leur  chef  d'un  regard  de  dédain;  Fauchet  par- 
couroit  les  rangs  de  ses  amis  avec  de  brèves  et 
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tendres  paroles  qui  prenoient  tour  à  tour,  se- 
lon les  personnes,  la  forme  du  conseil,  de  l'en- 
couragement ou  de  la  félicitation  ;  et  puis  il 
les  saluoit  tous  à  la  fois  d'une  expression  de 
physionomie  religieuse  et  solennelle ,  comme 
s'il  leur  eiit  adressé  dans  son  cœur  une  abso- 
lution commune.  Boyer-Fonfrede  se  liâtoit  de 
reprendre  place  auprès  de  son  frère  d'adop- 
tion pour  ne  pas  s'en  séparer  à  la  mort.  Le 
vieux  Morand  pressoit  de  sa  bouche  les  mains 
de  son  pauvre  maître  pendant  qu'on  les  lioit, 
et  tout  le  monde  plaignoit  amèrement  ce 
vieillard  en  pleurs  qui  n'alloit  pas  mourir. 

Gensonné  fut  quelque  temps  à  tourner  sa 
vue  sur  le  cercle  nombreux  des  guichetiers 
pour  y  trouver  Pierre  Romond.  Il  le  reconnut 
à  ses  yeux  rouges  de  larmes,  et  il  lui  sourit. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  remarque  avec  or- 
gueil que  la  députation  de  la  Gironde  est  à 
son  poste.  Je  vous  propose  de  déclarer  qu'elle 
a  bien  mérité  de  la  patrie. 

—  Je  réclame  le  même  honneur,  dit  Main- 
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vielle,  pour  la  dëputation  des  Bouclies-du- 
Rlîône,  et  je  me  porte  caution  deBarbaroux, 
qui  ne  fera  pas  défaut  à  son  mandat. 

—  Tête  et  sang ,  s'écria  Yiger ,  je  le  réclame 
pour  la  France  entière,  qui  est  fort  convena- 
blement représentée  ici,  sans  en  excepter  le 
digne  mandataire  de  la  commune  de  Paris. 

—  J'ai  beau  chercher  ,  répondit  Ducos  en 
riant,  je  ne  trouve  pas  celui-là 

—  Le  voilà ,  répliqua  Yiger  en  lui  montrant 
le  bourreau. 

Pendant  qu'ils  parloient  ainsi ,  les  con- 
damnés se  succédoient  sur  la  sellette  de  bois 
où  ils  \  enoient  subir  les  hideux  préparatifs  de 
l'exécution ,  avec  autant  de  calme  que  s'il  s'é- 
toit  agi  en  effet  de  leur  toilette  du  matin. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Duchâtel,  et  au 
moment  où  il  livroit  aux  valets  de  Samson  sa 
belle  et  longue  clievelure,  une  main  qui  ne 
fut  pas  vue  fit  tomber  à  ses  pieds  un  bouquet 
de  marguerites  et  d'immortelles  qu'attaclioit 
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un  ruban  bleu  de  ciel  à  liseré  noir.  Un  billet 
s'en  détacha. 

—  Encore  une  conspiration!  dit  l'officier 
de  justice  en  se  saisissant  du  papier  ;  et  il  es- 
saya de  lire. 

Le  greffier  vint  au  secours  de  son  embar- 
ras. Il  s'approcha  et  lut  : 

POUR  MONSIEUR  DUCHATEL. 

Mon  cœur  a  partagé  votre  amour,  cher 
Duchâtel ,  et  cependant  je  ii j  ai  pas  expressé- 
ment répondu j  parce  qu'il  n'y  avoit  entre  nous 
aucun  rapprochement  possible  sur  la  terre. 

Aujourd'hui  vous  subissez  votre  arrêt,  je 
reçois  mon  acte  d'accusation,  et  vous  ne  me 
précédez  que  de  quelques  jours  au  lit  nuptial. 
Allez  m' attendre ,  mon  ami.  Mon  cœur  et  ma 
main  vous  appartiennent  dans  l' éternité. 

Cécile. 

—  O  bonheur!  s'écria  Duchâtel,  ô  jour  qui 
rassemble  plus  de  joies  dans  mon  cœur  que  je 
ne  le  croyois  capable  d'en  contenir! . . .  —  Puis 
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se  retournant  du  côté  de  l'exécuteur  :  — At- 
attaclie-moi  ce  bouquet  et  ce  ruban,  continua- 
t-il  avec  exaltation —  C'est  moi  qui  suis  le 
marié  ! 

—  Sans  rancune,  heureux  ami,  interrom- 
pit Mainvielle;  vous  étiez  digne  sous  tous  les 
rapports  d'une  préférence  qui  me  condamne 
à  d'éternels  regrets,  mais  que  je  ne  saurois 
désapprouver.  Montrez-vous  seulement  géné- 
reux en  me  choisissant  pour  garçon  de  noce. 
Vous  verrez  si  ]e  sais  faire  les  honneurs  d'un 
bal!.... 

Le  rapprochement  grotesque  de  ces  idées  au- 
roit  fourni  un  texte  inépuisable  à  ses  bruyantes 
plaisanteries,  que  Ducliâtel  n'entendoit  pas, 
absorbé  comme  il  l'étoit  dans  le  sentiment 
d'une  grave  et  puissante  félicité,  si,  dans  l'in- 
stant où  Main  vielle  étoit  prêt  à  redoubler  d'é- 
clats et  de  folies,  la  première  porte  de  la 
Conciergerie  ne  se  fût  ouverte  pour  faire  pas- 
sage au  convoi. 

Et  en  même  temps  on  s'aperçut  d'un  mou- 
vement dans  l'intérieur,  et  on  entendit  un 
cri. 
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—  Ce  n'est  rien,  dit  le  délégué  du  tribunal. 
Ce  n'est  pas  une  révolte.  C'est  une  femme  qui 
meurt. 

Les  vingt  condamnés  furent  entassés  dans 
la  cour  sur  une  longue  charrette  à  ridelles.  Ils 
sortirent  suivis  d'une  autre  charrette  que  traî- 
noit  un  seul  cheval,  et  sur  laquelle  on  avoit 
jeté  la  claie  de  Yalazé.  mal  couverte  d'un 
linge  grossier  qui  laissoit  échapper  un  de  ses 
bras,  un  bras  pâle  et  une  main  ensanglantée. 

—  Vive  la  Montagne!  cria  le  peuple. 

—  Vive  la  République  !  répondirent  les 
Girondins. 

Jamais  une  des  journées  sombres  et  plu- 
vieuses de  l'automne  ne  s'étoit  annoncée  d'une 
manière  plus  lugubre  que  le  51  octobre.  Ja- 
mais un  brouillard  plus  ténébreux  n'avoit 
voilé  le  soleil  ;  jamais  une  pluie  plus  subtile  et 
plus  pénétrante  n'avoit  dû  rebuter  les  curieux 
qu'appelle  ordinairement  de  toutes  parts  le 
spectacle  piquant  d'un  assassinat  public  com- 
mis au  nom  de  la  loi,  par  un  égorgeur  à 
brevet  qui  rentre  ensuite  paisiblement  chez  lui 


LES    GIROINDINS.  ]Gû 

SOUS  la  protection  de  la  justice^  puis  se  lave 
les  mains  et  déjeune  avec  sa  femme.  Cepen- 
dant le  concours  fut  immense ,  et  tel  qu'aucun 
événement  du  même  genre  n'en  avoit  réuni 
un  pareil.  C'étoit  une  profonde  cohue,  mo- 
bile comme  les  flots  d'une  mer  agitée,  qui 
sembloit  tourmentée  de  passions  et  d'émo- 
tions diverses ,  parmi  lesquelles  dominoient, 
sans  doute,  l'étonnement  et  la  terreur,  et 
d'oii  s'échappoient  par  intervalles  d'épouvan- 
tables clameurs ,  semblables  aux  grondements 
du  tonnerre  dans  une  tempête.  Les  condam- 
nés y  répondoient  par  le  cri  répété  de  p^ive  la 
République  !  ou  par  celui  de  V^we  la  France  ! 
dont  la  voix  vigoureuse  de  Le  Hardy  frappa 
sur  tout  son  passage  les  vitrages  frémis- 
sants. 

—  Vive  la  République  !  reprenoitGensonné 

en  persiflant — la  République,  que  vous 

n'avez  pas  et  que  vous  n'aurez  jamais. 

—  Soyez  soumis  aux  lois ,  disoit  Fonfrede , 
et  n'oubliez  pas  la  France  qui  est  votre 
mère  !  — 
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—  Combien  faudroit-il  de  baïonnettes  pour 
disperser  cette  canaille  altérée  de  sang?  mur- 
muroit  entre  ses  dents  Fintrépide  Yiger. 

—  Ecartez  ces  enfants ,  crioit  Fauchet ,  les 
maladroits  sont  capables  de  les  blesser  ! . . . 

Souvent  aussi  tputes  les  voix  confondues 
en  chœur  faisoi^it  retentir  les  airs  de  ces 
beaux  vers  de  Rouget  de  Lille,  qu'on  auroit 
crus  inspirés  par  la  prévision  du  poète,  pour 
le  supplice  des  Girondins  : 

Allons ,  enfants  de  la  patrie , 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé  ! , . . . 


La  voiture  s'arrêta  enfin ,  et  la  multitude 
suspendit  un  moment  ses  acclamations,  afin 
de  rester  sans  trouble  et  sans  mélange  au  plai- 
sir de  ses  yeux,  car  il  se  passoit  alors  des 
choses  propres  à  fixer  son  attention.  Le  corps 
de  Yalazé  venoit  d'être  enlevé  du  petit  ba- 
quet qui  l'avoit  conduit,  pour  être  transporté 
sur  un  brancard  placé  au-dessus  de  l'échafaud; 
comme  il  y  arrivoit ,  le  pied  manqua  sur  les 
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marches  glissantes  à  un  des  deux  porteurs,  et 
le  cadavre  échappé  à  leurs  mahis  roula  en 
bondissant  de  degré  en  degré  jusque  sur  le 
pavé  de  la  place.  Pendant  ce  temps-là  d'au- 
tres aides  de  l'exécuteur  achevoient  de  s'assu- 
rer du  jeu  de  l'instrument,  tandis  que  leur 
maître  debout  sous  un  parapluie  vert,  et  le 
front  couvert  de  son  chapeau  que  masquoit  à 
demi  une  large  cocarde  aux  trois  couleurs, 
présidoitde  la  parole  et  du  geste  aux  dernières 
dispositions  de  cet  exécrable  appareil. 

Bientôt  une  rumeur,  qu'on  ne  peut  com- 
parer qu'à  celle  des  bêtes  féroces  auxquelles 
on  porte  leur  curée,  roula  sur  cet  océan 
d'hommes  et  de  femmes  impatients  qui  atten- 
doient  un  supplice.  Un  vieillard  montoit,  es- 
corté et  non  soutenu,  avec  plus  de  légèreté 
que  son  âge  et  ses  infirmités  ne  paroissoient 
le  permettre ,  et  saluoit ,  en  souriant  à  droite 
et  à  gauche ,  les  innombrables  spectateurs. 
Parvenu  au  point  le  plus  élevé  de  l'estrade ,  il 
salua  de  nouveau  en  criant  :  J^ive  la  Républi- 
que! après  quoi  il  se  jeta  sous  le  fer,  en  répé- 
tant le  même  cri.  Cette  fois  la  mort  l'empêcha 
d'achever. 
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Ses  amis  suppléèrent  à  sa  voix  interrompue. 
f^ii^e  la  République  !  s'écrièrent-ils  en  se  sou- 
levant de  leurs  banquettes ,  dans  le  transport 
le  plus  immodéré  d'enthousiasme.  Vive  la  Ré- 
publique !  répondit  le  peuple  en  battant  des 
mains. 

La  voix  de  Duprat  retentissoit  encore , 
quand  un  souvenir  subit  des  derniers  entre- 
tiens de  la  veillée  vint  égayer  l'imagination  de 
Mainvielle  :  —  Tais-toi ,  dit-il ,  c'est  trop  de 
bruit  !  Sillery  dort  ! 

—  Pourquoi,  répondit  Duprat,  cette  cou- 
chette n'en  vaudroit-elle  pas  une  autre ,  si  elle 
avoit  un  oreiller? 

—  Tu  me  fais  là ,  reprit  Mainvielle  avec  le 
rire  qu'on  lui  connoît ,  la  plus  sotte  question 
que  tu  aies  faite  de  ta  vie  !  A  quoi  serviroit  un 
oreiller  quand  on  n'a  plus  de  tète  ? 

Les  condamnés  se  succédèrent  ainsi  avec 
rapidité  sur  la  planche  sanglante,  sans  que  le 
calme  de  leur  esprit  parût  s'obscurcir  du 
moindre  nuage.  Carra  seul  resta  plongé  dans 
une  méditation  plus  morne  et  plus  soucieuse 
que  de  coutume. 
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Boyer-Fonfrede  et  Ducos  étoient  assis  l'un 
près  de  l'autre.  Quand  on  vint  pour  les  sépa- 
rer, ils  se  donnèrent  un  baiser  d'adieu. 

—  Mon  frère,  hélas!  dit  Fonfrede,  c'est 
moi  qui  t'ai  conduit  à  la  mort  ! . . . 

—  Ne  me  plains  pas,  répliqua  vivement 
Ducos ,  et  console-toi  !  ne  mourons-nous  pas 
ensemble  ? 

Chaque  exécution  fut  suivie  du  cri  qui  avoit 
suivi  l'exécution  deSillery,  réfléchi,  comme 
par  un  écho,  du  haut  de  l'échafaud  sur  le  char 
des  mourants,  et  de  là  sur  toute  la  vaste  étendue 
de  la  place  5  maiss'affoiblissant  peu  à  peu  dans 
le  groupe  des  martyrs  à  mesure  qu'il  s'éclair- 
cissoit  d'un  martvr  de  plus ,  et  s'évanouissant 
enfin  tout-à-fait  au  moment  oii  la  République 
descendit  tout  entière  avec  Brissot  (XLIV) 
dans  le  tombereau  des  enterreurs. 

Il  étoit  onze  heures  quand  le  massacre  com- 
mença, et  trente  minutes  après,  vingt-un  des 
juges  du  roi  de  France  a  voient  comparu  de- 
vant leur  juge  éternel. 


NOTES  HISTORIQUES. 


I. 


DucHATEL.  Ce  nom  est  souvent  écrit 
Duchastel,  On  afFecta  de  l'écrire  Du 
Chastel  ,  dans  la  procédure,  parce  que 
cette  orthographe  sembloit  impliquer  un 
crime  de  plus ,    la   noblesse.    Rien    en 
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prouve  qu'il  ait  été  garde- du- corps  du 
tyran ,  comme  l'insinuèrent  aussi  les 
journaux  de  cette  époque.  Au  reste  ,  je 
déclare  à  partir  d'ici  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  difficile  que  de  se  procurer  des  no- 
tions exactes  ,  même  dans  leur  pays  na- 
tal ,  sur  ces  grands  citoyens  en  l'honneur 
desquels  la  convention,  affranchie  de  ses 
oppresseurs  ,  a  décrété  depuis  des  solen- 
nités anniversaires. 

II 

Vergniaud.  Qui  croiroit  que  les  pré- 
noms de  Vergniaud  ne  sont  pas  exacte- 
ment connus  ?  On  l'appelle  presque  tou- 
jours Pierre-Victorin,  au  lieu  de  Pierre- 
Victurnien,  qui  étoit  son  nom  véritable. 
Chose  bien  plus  étrange  encore  !  il  n'est 
pas  décidé  s'il  terminoit  sa  signature  par 
un  n  ou  par  un  x.  Le  Moniteur  l'écrit 
Vergniaux  ,  les  biographes  l'écrivent 
comme  moi  ;  je  m'en  suis  rapporté  à  l'or- 
thographe de  l'orfèvre  qui  a  reproduit 
son  nom  dans  la  boîte  d'une  montre  dont 
il  sera  souvent  parlé  ici.  Les  plus  proches 
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parens  que  je  lui  aie  connus  signent  des 
deux  manières. 


m 


ViGER  OU  YiGÉ.  L'orthographe  du 
nom  de  Viger  est  aussi  fort  équivoque  , 
et  ceci  se  comprend  mieux.  Plusieurs 
l'écrivent  \igée,  par  fidélité  mécanique 
à  l'orthographe  d'un  nom  littéraire  beau- 
coup plus  populaire  à  cette  époque.  Vi- 
ger ,  comme  Mainvielle  ,  n'a  paru  à  la 
Convention  nationale  que  pour  mourir. 


IV. 


Le  3 1  octobre  à  midi.  Les  variantes 
d'orthographe  lu^  sont  rien  auprès  de 
celle-ci.  La  date  de  l'exécution  des  gi- 
rondins est  presque  une  question.  La 
moitié  des  actes  les  plus  immédiatement 
contemporains  la  ])lacent  au  3i  octobre, 
et  l'autre  moitié  au  premier  novembre; 
mais  tous  sont  d'accoid  sur  la  date  du 
jugement  qui  est  du  3o  octobre  ,  vieux 
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style,  neuvième  jour  du  deuxième  mois 
de  l'an  deux  de  la  République.  Il  est  in- 
contestable que  ce  jugement  prononcé 
vers  dix  heures  du  soir  fut  çxécuté  le 
lendemain  ,  qui  étoit  le  3i  octobre.  Cette 
méprise  s'explique  aisément  ;  la  condam- 
nation des  GIRONDINS  concouroit  avec  l'in- 
troduction du  nouveau  calendrier  où  les 
mois  avoient  été  fort  judicieusement  ré- 
glés à  trente  jours ,  comme  ils  le  seront 
quand  nous  aurons  obtenu  les  deux  pre- 
miers élémens  d'une  société  intelligente, 
un  alphabet  et  un  calendrier.  Jusque-là 
nous  n'avons  pas  fait  un  pas  au-delà  des 
sauvages  dans  la  civilisation.  L'inscrip- 
tion de  la  montre  léguée  par  Vergiiiaud 
à  mademoiselle  Adèle  Sauvan  ,  au  mo- 
ment où  il  marchoit  à  l'échafaud,  porte 
la  date  du  i*^*  novembre  ;  mais  quand 
cette  inscription  fut  substituée  par  un 
goût  malheureux,  ou  par  une  précaution 
touchante  ,  à  quelques  égratignures  d'é- 
pingle que  la  main  de  Vergniaud  avoit 
tracées  ,  la  confusion  de  ces  dates  s'étoit 
augmentée  par  l'habitude.  Il  est  bien 
probable,  du  moins,  que  celte  opération 


^\ 
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ne  liil  coiitîée  aux  soins  d'un  graveur , 
que  lorsqu'il  n'y  avoit  plus  de  danger  à 
la  faire  ;  et  celui-ci  tomba  dans  une  er- 
reur assez  naturelle,  en  oubliant  que  le 
mois  d'octobre  avoit  trente  et  un  jours. 
La  date  du  i^^'  novembre  est  donc  abu- 
sive dans  la  montre  et  dans  les  biogra- 
phies. Le  i*^''  novembre ,  Vergniaud  étoit 
mort. 

V. 

DuPERRET.  Dans  les  deux  assemblées 
législatives  dont  il  a  fait  partie  ,  il  n'a 
pris  d'autre  titre  que  celui  de  cultiva- 
teur, qui  convenoit  seul  en  effet  à  sa  vo- 
cation politique.  Son  fils ,  qui  a  donné 
depuis  des  écrits  très  -  remarquables  ,  a 
rétabli  ce  point  de  sa  biographie  en  attri- 
buant à  sa  famille  une  origine  ,  sinon 
plus  honorable  ,  au  moins  plus  illustre. 
Tous  les  faits  qni  concernent  Duperret 
sont  détachés  ici  ligne  à  ligne  des  pages 
du  Moniteur. 

VL 

Mainvielle.  Il  est  impossible  de  jus- 
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tifier  Ma  in  vielle  de  ses  violences  d'Avi- 
gnon avant  la  réunion  du  Comtat,  mais 
quelles  violences  une  guerre  civile  ne 
peut-elle  pas  du  moins  expliquer  dans 
un  adolescent  de  tête  ardente  que  n'é- 
claire pas  encore  l'expérience  de  l'his- 
toire? Ce  n'est  pas  d'ailleurs  ici  une  ques- 
tion de  notre  révolution.  C'étoit  pour  le 
pays  de  Mainvielle  une  cpiestion  d'état  et 
de  patrie  ,  comme  celles  qui  ont  soulevé 
depuis  la  Grèce  et  la  Belgique.  Il  n'y  a 
certainement  pas  un  conventionnel  que  les 
biographies  aient  d'ailleurs  plus  fausse- 
ment apprécié,  ou  pour  mieux  dire  il  n'y 
a  pas  une  seule  biographie  cpii  parle  de 
Mainvielle  avec  connoissance  de  cause. 
On  assure  par  exemple  que  ses  crimes  ré- 
voltèrent tellement  la  Montagne  elle- 
même  qu'elle  le  repoussa  avec  horreur 
comme  factieux  et  comme  assassin.  C'est 
prêter  à  la  Montagne  une  délicatesse  bien 
timorée,  et  au  parti  de  la  modération  qui 
fit  admettre  Mainvielle  une  bien  étrange 
abjuration  de  principes.  Cette  discussion 
fournit  à  Guadet  une  de  ses  improvisa- 
fions  les  plus  éloquentes.  Il  est  vrai  que 
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Mainvielle  étoit  accusé  d'une  tentative 
(l'assassinat,  désignation  impropre  d'une 
altercation  menaçante  et  qui  faillit  deve- 
nir tragique,  selon  l'usage  du  pays,  mais 
qui  ne  fut  point  suivie  d'effet.  Le  dénon- 
ciateur étoit  Duprat  l'aîné,  le  plus  fou- 
gueux révolutionnaire  d'Avignon  ,  qui 
avoit  demandé  à  grand  cris  la  tête  de  son 
frère  le  modéré^  le  fédéraliste,  le  conspi- 
rateur, de  Duprat  le  conventionnel .  Main- 
vielle  ,  si  étroitement  uni  à  Duprat  le 
jeune,  s'étoit  livré  à  cette  occasion  à  tous 
les  emportements  dont  son  caractère  étoit 
capable.  Voilà  le  crime  que  lui  repro- 
choit  Marat,  et  pour  lequel  il  est  permis 
d'être  plus  indulgent  que  Marat,  qui 
étoit  ordinairement  moins  méticuleux  en 
matière  de  crimes. 

VII. 

Puis  disparu  dans  le  corridor,  der- 
rière une  porte-,  etc.  Cet  épisode  d'un 
amour  de  prison  a  deux  grands  défauts; 
le  premier,  c'est  d'être  romanesque,  pré- 
tention insupportable  dans  un  travail  bis- 
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torique  studieusement  fait,  qui  annonce 
le  ferme  dessein  d'être  aussi  vrai  que  pos- 
sible; le  second,  c'est  d'être  commun  dans 
un  genre  oii  le  commun  est  intolérable.  Je 
ne  peux  l'excuser  qu'en  attestant  qu'il  m'a 
été  raconté  plusieurs  fois,  avec  des  va- 
riantes de  peu  d'importance;  il  n'en  fal- 
loit  pas  davantage  pour  m'imposer  le  de- 
voir de  le  conserver,  même  sous  la  forme 
assez  obscure  que  lui  a  laissée  l'incertitude 
de  mes  enseignements.  Sa  brièveté  lui 
'  méritera  d'ailleurs  quelque  indulgence. 
Il  n'occupe  en  tout  qu'une  page. 

VIII. 

Bo^']^EVILLE.  Nicolas  Bonneville,  d'E- 
vreux ,  collaborateur  de  Berquin ,  tra- 
ducteur du  Théâtre  allemand^  poète, 
publiciste  et  philosophe ,  associé  de  Fau- 
chet  dans  la  rédaction  de  la  Bouche  de 
fer.,  un  des  hommes  les  plus  élevés  d'es- 
prit et  de  cœur  que  la  période  révolution- 
naire ait  produits,  au roit  sans  doute  laissé 
plus  de  souvenirs  comme  écrivain  dans 
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une  époque  plus  favorable  aux  lettres. 
Le  désordre  des  temps  qui  favorisoit  la 
fougue  de  sa  jeune  imagination  ,  et  sur- 
tout la  malheureuse  haJDitude  d'un  ver- 
biage maçonique  porté  au  dernier  degré 
d'impénétrabilité  par  le  docteur  Se^^ffer 
et  quelques  autres  illuminés  d'iiUema- 
gne,  le  détournèrent  d'une  voie  où  il 
avoit  de  nombreux  succès  à  recueillir  ; 
mais  rien  ne  pouvoit  détourner  cette  belle 
organisation  de  la  modération  et  de  la 
vertu.  Passionné  pour  la  liberté,  mais 
ennemi  de  tous  les  excès  et  incapable  de 
condescendre  à  l'idée  d'une  violence  po- 
litique, il  fut  dénoncé  comme  royaliste 
par  Marat ,  et  la  beauté  remarquable  de 
ses  traits  le  défendit  seule  des  furies  de  la 
populace.  Il  étoit  l'ami  d'André  Cliénier 
qu'il  devança  dans  d'admirables  dithy- 
rambes contre  les  assassins  de  septembre, 
et  André  Chénier  lui-même  ne  les  a  pas 
surpassés.  Il  fut  depuis  celui  de  Thomas 
Payne,  de  Kosciusko,  et  l'hôte  assidu  de 
tous  les  malheureux  de  tous  les  partis  ; 
car  des  entreprises  industrielles  l'avoient 
fait  riche  un  moment.  La  publication  du 
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Bien  informé ,  rédigé  de  moitié  avec 
Louis-Sébastien  Mercier,  le  rendit  odieux 
à  Bonaparte  qui  le  ruina  par  la  saisie  il- 
légale de  ses  presses,  dès  la  première  an- 
née du  gouvernement  consulaire.  C'est  le 
temps  oi^i  je  le  connus  dans  les  prisons  et 
où  je  reçus  de  lui  ce  beau  type  de  Fauchet 
tout  neuf  encore  dans  sa  mémoire,  mais 
que  le  temps  et  la  succession  de  tant 
d'impressions  diverses  ou  contraires,  ont 
nécessairement  beaucoup  altéré  sous  ma 
plume.  Bonneville  dont  les  j^iemiers 
vers ,  si  gracieux  ,  si  doux ,  si  nouveaux 
dans  notre  langue ,  avoient  vivement  ex- 
cité la  prédilection  de  la  Reine,  qui  prit 
sous  sa  protection  l'essor  de  cette  muse 
de  dix-huit  ans ,  a  survécu  de  beaucoup  à 
la  Restauration.  Il  est  mort  bien  pauvre, 
et  n'ayant  pas  une  çliaise  où  s'asseoir, 
dans  une  échoppe  de  bouquiniste  de  la  rue 
des  Grés.  Une  demande,  hélas  trop  tar- 
dive ,  de  M.  de  Vigny,  de  M.  Victor  Hugo 
et  de  moi ,  à  mon  illustre  ami  M.  de  Mar- 
tignac,  toujours  si  disposé  à  protéger  le 
talent  et  à  secourir  le  malheur  ,  n'abou- 
tit qu'à  payer  les  frais  d(;  l'enterrement. 
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IX. 

Le  Hardy.  Ces  renseignements,  et  tous 
ceux  qui  le  concernent  dans  la  suite  de 
cet  essai,  m'ont  été  donnés  il  y  a  plus  de 
vingt-cinq  ans  par  madame  Magot,  sœur 
de  Le  Hardy,  femme  d'un  ancien  et  brave 
capitaine  d'infanterie,  devenu  receveur 
des  contributions  à  Saint-Ylie,  près  de 
Dole.  Je  lui  ai  dû  en  même  temps  la  com- 
munication d'un  grand  nombre  de  lettres 
de  son  généreux  frère,  plus  honorables 
les  unes  que  les  autres  pour  le  caractère 
de  ce  digne  homme  ,  et  dont  j'ai  grand 
regret  de  n'avoir  pas  pu  conserver  cpiel- 
ques  traits  simples  et  touchants  ,  d'un 
grand  bonheur  de  sentiment  et  d'ex- 
pression. 

itvoiH  iî  floii-f 

-iiOi)         '  *  V}  ;JîJC 

La  brune  Gahrielle  et  lllyrineV évapo- 
rée. Jen'aurois  pas  cru  remplir  toute  ma 
tâché  si  j'avois  laissé  échapper  quelqu'un 

42 
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de  ces  détails  du  temps  qui  me  sont  par- 
venus par  hasard,  et  qu'on  peut  trouver 
assez  caractéristiques  ,  mais  je  me  serois 
fait  scrupule  de  les  inventer.  J'ai  vu  ces 
dames,  un  peu  plus  mûres  d'âge  et  non 
pas  de  raison  ,  revenues  des  passions  et 
non  pas  de  l'intrigue j  femmes  politi- 
ques ,  et  qui  pis  est ,  peut-être  ,  femmes 
auteurs.  Leurs  romans,  assez  mal  écrits, 
et  fort  suspects  pour  l'histoire  ,  ne  man- 
quent pas  d'un  certain  intérêt  anecdoti- 
que  ,  et  plusieurs  des  lettres  qui  y  sont 
rapportées  ont  été  en  autographe  dans 
mes  mains. 

XI. 

Bailleul.  Avocat,  député  de  la  Seine- 
Inférieure  ,  alors  âgé  de  3i  ans.  Il  avoit 
été  le  compagnon  de  captivité  des  pro- 
scrits après  son  arrestation  à  Provins  ,  et 
sa  conduite  énergique  et  pure  à  la  con- 
vention nationale  lui  méritoit  bien  cette 
distinction.  On  se  contenta  cependant  de 
le  colloquer  parmi  les  soixante  -  treize 
dont  il  partagea  la  rigoureuse  destinée 
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jusqu'à  leur  rappel  solennel  et  expiatoire 
dans  le  sein  de  l'assemblée.  —  Selon  la 
tradition  des  vieux  amis  des  Girondins, 
ils  étoient  convenus  entre  eux  que  les  ab- 
sous pourvoiroient  au  festin  funèbre  des 
condamnés,  et  M.  Bailleul,  seul  échappé 
à  la  mort,  n'oublia  pas,  dit -on,  cet 
engagement.  Je  ne  pouvois  pas  me  dis- 
penser de  faire  allusion  à  une  anecdote 
si  glorieuse  pour  lui,  et  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  lui  de  démentir.  M.  Bailleul 
est  vivant. 

XII. 


Jean-Baptiste  Morand.  La  touchante 
action  du  domestique  de  Duprat  s'est 
conservée  dans  tous  les  recueils,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  son  nom,  sur  le- 
quel toutes  mes  recherches  ne  m'ont 
fourni  qu'une  approximation  fort  dou- 
teuse. Le  prix  Monthyon  n'étoit  pas  en- 
core fondé,  et  s'il  avoit  été  possible  de  le 
lui  décerner  en  ce  temps-là,  Jean-Bap- 
tiste l'auroit  expié  à  l'échafaud  de  son 
maître.  Je  suis  encore  plus  mal  à  mon 
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aiseavecPiene  Romond,  le  SuissedeGen- 
sonné,  dont  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  la 
trace  ,  quoique  son  histoire  ne  soit  pas 
moins  authentique.  Pierre  Romond  est 
un  personnage  vrai  dont  le  nom  est  d'in- 
vention dans  mon  livre.  11  vaut  la  peine 
d'être  cherché  I 


JIB    fJil:: 


XIII. 


Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  de  sang. 
Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à 
César.  Ce  mouvement  n'est  pas  de  Carra, 
mais  de  M.  Real,  qui  l'employa  d'une 
manière  merveilleuse  et  décisive  dans 
le  procès  du  comité  révolutionnaire  de 
Nantes.  M.  Real  devint  depuis  un  des 
hommes  de  l'empire,  et  dans  sa  vieillesse 
virile  qui  promet  de  longs  jours,  il  est 
aujourd'hui  connu  sous  le  nom  de  M.  le 
comte  Real,  que  je  ne  lui  ai  pas  donné 
plus  tôt  pour  ne  pas  jeter  de  vague  entre 
les  époques.  Ma  déplorable  vie  de  jeune 
homme  a  été  loin  cle  lui  devoir  de  la  re- 
connoissance,  mais  ce  sentiment  ne  sau- 
roit  influer  sur  l'expression  de  mes  cou- 
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viciions  littéraires;  et  je  déclare  haute- 
ment que  les  brillantes  circonstances  de 
position  où  il  s'est  trouvé  lui  ont  ravi 
plus  d'avenir  que  nous  n'en  avons  perdu, 
mes  amis  et  moi.  Trois  ou  quatre  plai- 
doyers presque  improvisés  lui  promet- 
toient  le  premier  rang  au  barreau  si  dra- 
matique de  cette  période  révolution- 
naire, qui  n'est  pas  finie.  Je  les  savois 
par  cœur  en  prison,  comme  je  les  sais 
encore  ,  et  je  ne  me  les  rappelle  jamais 
sans  me  sentir  ému  d'admiration  et  de 
regrets  sur  un  si  beau  talent,  malheureu- 
sement sacrifié  aux  honneurs  et  à  la  for- 
tune. 

XIV. 

Danton  ....  dont  la  figure  hideuse 
épouçante  la  liberté.  Cette  violente  hy- 
perbole est  de  Saint-Just. 

XV. 

GuADET.  .  .  .  CussY.  Quclqucs-uns  des 
personnages  dont  il  est  cpestion  dans  ce 
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paragraphe  ont  trop  de  rapport  avec  les 
miens  pour  que  je  ne  les  fasse  pas  con- 
naître du  lecteur.  Je  les  reprends  donc 
selon  l'ordre  alphabétique: 

Barbaroux,  Charles-Jean-Marie,  né  à 
Marseille,  avocat  et  homme  de  lettres, 
député  des  Bouches -du -Rhône,  âgé  de 
26  ans  (  au  moment  de  l'action  ) ,  mort 
sur  l'échafaud  à  Bordeaux  le  25  juin 
1794,  après  s'être  frappé  inutilement  de 
deux  coups  de  pistolet.  C'étoit  un  des 
membres  les  plus  jeunes  et  les  plus  élo- 
quents de  la  Convention.  Sa  force  et  sa 
beauté  en  faisoient  une  espèce  de  héros 
épique  ,  dont  la  physionomie  est  supé- 
rieurement tracée  dans  d'excellentes  pa- 
ges des  Mémoires  de  Louvet  et  de  ma- 
dame Rolland. 


BuzoT,  François-Nicolas-Léonard,  né 
à  Evreux,  avocat,  député  de  l'Eure,  âgé 
de  33  ans  ,  mort  l'été  suivant  dans  un 
champ  des  environs  de  Saint-Emilion,  où 
il  fut  trouvé  à  demi  dévoré  par  les  loups. 
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La  Montagne  l'appeloit  le  roi  Buzot, 
parce  qu'elle  le  regardoit  comme  le  chef 
et  l'àme  des  prétendus  complots  des  fédé- 
ralistes. 


GiREY-DupRÉ,  Joseph-Marie,  né  à  Pa- 
ris, homme  de  lettres  et  journaliste  ,  âgé 
de  24  ans  ,  exécuté  à  Paris  vingt  jours 
après  les  Girondins  ,  le  20  novembre 
1 793.  Il  n'étoit  pas  de  la  Convention  na- 
tionale ;  mais  il  avoit  adhéré  d'une  ma- 
nière assez  vive  aux  principes  des  hom- 
mes d'état  pour  se  signaler  à  leurs  bour- 
reaux. A  l'époque  où  parle  Gensonné,  il 
étoit  déjà  prisonnier  à  Bordeaux;  mais  il 
ne  fut  amené  à  la  conciergerie  qu'après 
la  mort  de  ses  amis. 


GuADET,  Marguerile-Elie,  né  à  Saint- 
Emilion,  avocat,  député  de  la  Gironde, 
âgé  de  35  ans,  mort  sur  l'échafaud  à  Bor- 
deaux le  17  juillet  1794?  ^vec  la  plus 
grande  partie  de  sa  famille.  Guadet  fut 
le  rival  d'éloquence  de  Vergniaud  et  de 
Gensonné  dont  il  ne  cessa  pas  d'être  l'a- 
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mi.  Quelques-uns  de  ses  mouvements 
oratoires  l'emportent  même  en  véhé- 
mence tribunitienne  sur  tout  ce  qui  s'est 
conservé  de  plus  remarquable  dans  ce 
genre,  chez  les  anciens  et  chez  les  mo- 
dernes. 


LouvET,  dit  de  Couvray,  Jean -Bap- 
tiste, né  à  Paris,  homme  de  lettres  et 
journaliste,  député  du  Loiret,  âgé  de 
39  ans;  mort  le  25  août  1797,  à  l'âge  de 
33  ans.  Le  seul  des  ]>ersonnages  histo- 
riques de  ce  récit  qui  ait  été  emporté  par 
une  mort  naturelle.  Le  roman  de  Fau- 
blas  lui  a  voit  acquis,  très-jeune,  une  ré- 
putation d'esprit  dont  peu  d'écrivains  de 
nos  jours  seroient  jaloux.  Il  y  a  de  l'élo- 
quence, bien  qu'un  peu  apprêtée,  dans 
quelques-unes  de  ses  philippiques,  et  le 
récit  de  sa  proscription  renferme  des  pa- 
ges admirables,.. 


I 


If 
"'IFjÉd-DC^-'  ou  Péthion  de  \illeneuve, 
Jérôme^  «né  à  Chartres,  avocat,  maire  de 
Paris,  député  d'Eure  et  Loir,  âgé  de 
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4o  ans,  mort  de  faim  dans  les  champs  de 
Saint-Emilion,  où  il  fut  dévoré  par  les 
chiens  et  les  loups,  vers  le  milieu  de  l'an- 
née 1794-  Son  parti  l'avoit  appelé  Aris- 
tide. Les  biographes  ne  s'accordent  pas 
même  sur  Fortographe  de  son  nom. 

Salles,  Jean-Baptiste,  né  à  Vezelise, 
médecin  et  homme  de  lettres,  député  de 
la  Meurthe  ,  âgé  de  33  ans,  exécuté  à 
Bordeaux  quelques  mois  après  la  mort 
des  Girondins,  le  20  juin  1794* 

Deux  des  députés  nommés  plus  haut, 
Mazuyer  et  Noël,  sont  morts  aussi  sous  le 
couteau  révolutionnaire.  Une  multitude 
d'autres,  ou  victimes  ou  fugitifs,  échap- 
pent à  ces  rapides  revues,  déjà  trop  mul- 
tipliées par  rapport  à  la  dimension  de  cet 
écrit.  La  catastrophe  du  3i  mai  deman- 
deroit  à  elle  seule  une  longue  biographie 
spéciale. 

XVL 

Les  anthropophages  du  NouQeau- 
Moiide.  Ces  expressions  sont  en  eflet  cel- 
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les  de  Baibaroiix  qui  a  pu  s'en  servir 
avant  de  se  séparer  de  ses  amis,  mais  qui 
les  a  consignées  plus  tard  en  caractères 
immortels  dans  une  lettre  à  son  fils  au 
berceau.  Nous  recommandons  aux  étu- 
des des  républicains  à  venir  cet  admira- 
ble monument  d'éloquence  et  de  raison. 

XVII. 


Jacob  Dupont.  C'est  le  nom  d'un  con- 
ventionnel ,  d'ailleurs  peu  connu  ,  qui 
avoit  fait  à  la  tribune  profession  d'athéis- 
me. Il  disparut  devant  l'étrange  théisme 
de  Robespierre,  et  mourut,  suivant  les 
biographes,  en  état  de  démence, 

XVIII. 

La  révolution  est  comme  Saturne^  etc. 
Cette  phrase  célèbre  de  Vergniaud  a  été 
prononcée  dans  une  question  d'assignats. 
En  m'exposant  ^u  danger  de  faire  parler 
des  orateurs  tels  que  ceux-ci  d'une  ma- 
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nière  indigne  d'eux,  je  n'ai  rien  négligé 
du  moins  pour  recueillir  et  encadrer  leurs 
plus  belles  paroles,  toutes  les  fois  que  j'ai 
pu  les  lier  au  sujet.  Ce  genre  de  centon 
n'a  rien  de  disgracieux,  à  mon  avis,  tant 
qu'il  n'est  pas  postiche  et  forcé. 

XIX. 

Comme  Mirabeau  celui  de  la  m.onar- 
chie.  «  J'emporte  le  deuil  de  la  monar- 
n  chie;  les  factieux  s'en  disputeront  les 
»  lambeaux.  «  Dernières  paroles  de  Mi- 
rabeau, rapportées  par  Cabanis. 

XX. 

Sur  le  peuple  tout  entier.  Ce  discours 
n'est  qu'un  pastiche  sur  la  faiblesse  du- 
quel je  ne  me  fais  pas  illusion,  mais  qui 
représente  du  moins  avec  quelque  vérité 
le  mouvement  du  langage  et  les  formes 
familières  de  l'orateur.  ^  l'avais  détaché 
des  Girondins  comme  spécimen  dans  un 
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iragment  sur  V éloquence  de  la  tribune 
qui  a  trouvé  sa  place  ailleurs ,  de  ma- 
nière qu'il  fera  double  emploi  dans  mes 
(JEuçres^  puisqu'un  libraire  a  jugé  à  pro- 
pos de  réunir  sous  ce  titre  pompeux  quel- 
ques écrits  profondément  oubliés  qui  ne 
méritoient  pas  tant  d'honneur.  J'aurois 
lacilement  pourvu  à  cette  redondance  in- 
utile en  le  remplaçant  par  un  autre  ,-  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  facile  qu'un  mau- 
vais pastiche ,  mais  c'est  déjà  trop  d'un 
])astiche  de  Vergniaud.  Il  faut  étudier 
toute  sa  vie  les  grands  écrivains  et  les 
imiter  si  l'on  peut.  Il  ne  faut  pas  les  con- 
trefaire. Ici,  la  circonstance  et  le  sujet 
m'excusent  peut-être. 

XXI. 


'Oubliez  nos  déplorables  disputes.  La 
Source,  préoccupé  du  projet  d'usurpation 
ou  de  dictature  du  duc  d'Orléans,  n'a- 
voit  cessé  de  le  poursuivre  de  cruelles 
philippiques.  Ce  fut  lui  qui  demanda 
l'arrestation  du  prince,  et  celle  de  Sil- 
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lery  qu'il  devoit  retrouver  à  l'écliafaud. 
J'ai  appris  du  vénérable  abbé  Emery, 
dont  il  sera  question  plus  tard,  que  La 
Source  et  Sillery  s'étoient  embrassés  à 
plusieurs  reprises  le  jour  de  l'exécution. 
En  général ,  et  je  ne  saurois  trop  le  ré- 
péter, il  n'y  a  ici  de  mon  invention  que 
l'enchaînement  logique  des  paroles,  et 
j'ai  cherché  à  le  rendre  aussi  rationnel 
que  possible.  Tout  ce  qui  fait  allusion 
aux  faits  est  fondé  sur  des  écrits  ou  des 
traditions  verbales  dignes  de  foi. 


XXII. 

Tu  mourras  comme  Sidney.  Cette 
phrase  est  de  Girey-Dupré  (V.  note  xy)^ 
qui  la  prononça  peu  de  temps  après  de- 
vant le  tribunal  assassin ,  en  répondant 
à  l'interpellation  qui  lui  étoit  laite  sur 
ses  rapports  avec  Brissot.  Je  la  donne 
ici  à  un  autre ,  en  vertu  d'un  privilège 
dont  j'ai  usé  souvent  sans  dissimuler 
cette  licence ,  celui  de  m'emparei-  de 
quelques    belles    paroles    des    abseiits^' 
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dans  les  occasions  où  elles  ont  pu  se  pré- 
senter naturellement  à  un  de  mes  per- 
sonnages. 

XXIII. 

La  Fayetie^  l'idole  devant  laquelle 
j  avois  si  long  -  temps  sacrifié  .^  .  le  Mo 
niteur  ,  séance  du  Corps  législatif,  19 
août  1792.  Puissent  de  nouvelles  révo- 
lutions ne  jamais  rappeler  au  noble 
vieillard  dont  parle  ici  La  Source ,  l'in- 
gratitude et  l'injustice  des  républiques  ! 

XXIV. 

LAMOUREtTE  ,  AdHcu  ,  né  à  Tervent , 
dans  le  Boulenois,  homme  de  lettres, 
prêtre,  évéque  constitutionnel  de  Lyon, 
membre  du  corps  législatif,  exécuté  à 
Paris  à  l'âge  de  Sa  ans,  le  10  janvier 
1 794 V  soixante-dix  jours  après  les  Gi- 
rondins. Il  dut  se  trouver  en  même 
temps  qu'eux  .à  la  conciergerie ,  où 
M.  l'abbé  Emer}^  le  réconcilia  ,  comme 
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il  avoit  fait  pour  Fauchet,  avec  Dieu  et 
l'Eglise.  C'est  de  la  bouche  même  de 
M.  l'abbé  Emery  qu'a  été  recueillie 
l'expression  fort  connue  à  laquelle  on 
fait  allusion  ici,  et  qui  est  rapportée  par 
la  plupart  des  biographes. 

XXV. 

Par  le  saint  Evangile.  Duperretétoit 
protestant,  ce  qui  explique  l'interjection 
familière  que  la  tradition  lui  attribue. 

XXVI. 

Il  y  a  un  an  à  Beaucaire-  Bona- 
parte pouvoit  s'y  être  effectivement  ren- 
contré en  ce  temps-là.  Un  des  petits 
pamphlets  politiques  par  lesquels  il  paya 
son  tribut  aux  orageuses  passions  de 
l'époque ,  étoit  intitillé  :  J^e  souper  de 
Beaucaire  ^  et  on  n'ignore  pas  qu'il  fïit 
imprimé  à  Avignon  dans  les  premiers 
mois  de  1793;  c'est-à-dire  sous  les  yeux 
des  amis  de  Diiprat. 
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XX  VIL 

.,X^5  Romains  ne  vouloient  pas  y 
prendre  des  esclaves.  Ce  reproche  est 
loin  d'avoir  rien  d'injurieux  en  soi,  car 
il  ne  peut  être  que  fort  honorable  pour 
un  peuple  de  ne  point  paroître  propre  à 
la  servitude  ;  mais  il  fut  saisi  avec  em- 
pressement dans  sa  mauvaise  acception 
par  les  nombreux  ennemis  du  gouverne- 
ment impérial,  quand  Napoléon  eut  ou- 
vertement rompu  avec  le  principe  révo- 
lutionnaire ,  parce  qu'il  n'en  avoit  plus 
besoin.  La  phrase  dont  il  est  question, 
devenue  promptement  populaire,  courut 
la  France  sous  le  nom  de  M.  Lanjuinais, 
un  des  membres  de  la  foible  opposition 
du  sénat  oii  se  conservoient  encore  quel- 
ques sentiments  de  liberté. 


Cazotte,  Jacques^  hé  à  Dijon  en  1720, 
guillotiné  à  Paris  dans  sa  soixante-trei- 
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zième  année,  le  25  septembre  1792;  et 
qui  n'est  pas  cité  assez  souvent  comme 
un  des  esprits  les  plus  ingénieux ,  un  des 
plus  nobles  caractères,  et  un  des  hom- 
mes les  plus  vertueux  du  dix-huitième 
siècle.  Il  est  fait  allusion,  dans  le  pas- 
sage qui  donne  lieu  à  cette  note,  au  fa- 
meux récit  de  la  prédiction  de  Cazotte 
que  Laharpe  publia  seulement  quelques 
années  après,  mais  qui  pouvoit  circuler 
dès  lors  dans  le  monde  littéraire  et  poli- 
tique. Authentique,  cette  prophétie  se- 
roit  des  plus  extraordinaires;  apocryphe, 
elle  prouve  au  moins  que  la  froide  ima- 
gination de  Laharpe  s'étoit  élevée  par  l'é- 
tude des  livres  saints  à  un  genre  de  con- 
ception dont  il  n'y  a  point  d'autre 
exemple  dans  ses  ouvrages.  Je  suis  dis- 
posé à  croire  que  Cazotte  en  a  donné  lui- 
même  l'idée,  quand  les  premiers  déve- 
loppements de  la  révolution  eurent  rendu 
ce  calcul  de  prévision  plus  facile  et  plus 
vraisemblable.  Je  me  souviens  d'avoir 
vu  M.  Cazotte,  autant  qu'on  peut  se  sou- 
venir de  1  âge  de  huit  à  neuf  ans.  Il  étoit 
l'ami  de  mon  père,  et  les  sujets  familiers 
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de  sa  conversation  étoient  fort  propres  à 
fixer  les  souvenirs  des  enfans.  Le  plus 
aimable  des  conteurs  comme  le  plus  beau 
des  vieillards,  il  se  complaisoit  en  cause- 
ries vives  et  saisissantes  qui  auroient  fait 
oublier  le  sommeil  aux  naturels  les  plus 
lourds  et  les  plus  paresseux.  Son  imagi- 
nation ëtoit  un  conte  oriental  perpétuel 
dans  lequel  il  s'attribuoit  volontiers  un 
rôle,  soit  qu'il  eût  réellement  pris  part 
aux  événements  dont  il  parloit,  soit  qu'il 
ne  pût  s'empêcher  de  s'identifier  en  ra- 
contant avec  un  de  ses  personnages.  Je 
n'ai  conservé  aucune  idée  de  ce  qu'on  ap- 
peloit  ses  visions,  parce  que  je  les  con- 
fondois  probablement  avec  ses  histoires , 
mais  j'en  ai  ouï  souvent  parler  à  mon 
père.  —  M.  Cazotte  eut,  par  une  excep- 
tion qui  devenoit  rare,  tous  les  honneurs 
de  la  mort  politique.  L'accusateur  public 
lui  avoit  dit  :  <(  Pourquoi  faut-il  que  j'aie 
»  à  vous  trouver  coupable  après  soixante- 
»  douze  ans  de  vertus!  11  ne  suffit  pas 
')  d'avoir  été  bon  fils,  bon  époux,  bon 
»  père;  il  faut  encore  être  Ijon  citoyen  !..  » 
—  L'allocution  du  président  est  le  plus 
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glorieux  hommage  qu'ait  reçu  l'inno- 
cence en  montant  à  l'écliafaud  :  «  Envi- 
»  sage  la  mort  sans  crainte ,  lui  dit-il  ; 
»  songe  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  t'ëton- 
»  ner  !  ce  n'est  pas  un  pareil  moment  qui 
»  peut  effrayer  un  homme  tel  que  toi.  » 
—  Sa  fille  l'avoit  défendu  des  assassins 
de  septembre.  Elle  ne  put  rien  contre 
ses  juges.  —  Et  la  peine  de  mort  en  poli- 
tique n'est  pas  le  plus  grand  des  forfaits! 
Pauvre  Cazotte  ! 


XXIX. 


Un  mob  tuT-bulent  et  conçulsionnaire 
pour  Thomas  Payne.  Wloh  est  un  mot  an- 
glois  qui  signifie  «.  populace  »  ,  dans  un 
sens  plus  spécialement  politique  dont 
nous  n'avons  pas  encore  l'équivalent ,  la 
mobilium  turba  quiritium  d'Horace.  Le 
chevalier  Groft  pensoit  que  mob  primi- 
tif pouvoit  être  radical  dans  mobilis.  Ce 
rapprochement  est  au  moins  fort  ingé- 
nieux. 
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Thomas  Payne  de  Thetford ,  comté  de 
Norfolck,  fabricant  de  corsets,  homme 
de  lettres,  député  à  la  Convention  natio- 
nale par  quatre  départements ,  âgé  de  56 
ans  au  moment  de  l'action,  mort  seize 
ans  après  en  Amérique  ;  Thomas  Payne , 
que  l'ai  vu  rarement,  m'a  laissé  le  souve- 
nir d'un  homme  de  bien ,  hasardeux  en 
doctrine,  réservé  en  pratique;  sujet  à  se 
livrer  au  mouvement  des  révolutions,  in- 
capable d'en  accepter  les  dangereuses 
conséquences;  bon  par  nature,  et  so- 
phiste par  conviction.  Il  est  fort  impar- 
faitement apprécié  dans  les  biogra- 
phies. 

XXX. 


Arcis-sur-jlvbe.  Nom  du  lieu  natal 
et  de  la  maison  de  campagne  de  Danton. 

XXXI. 

Avec  son  zèle  accoutumé.  Valazé  avoit 
été   rapporteur  dans  le  procès  du  Roi , 


NOTES    HISTORIQUES.  201 

et  Ducos,  qui  partagea  son  opinion  ,  de- 
voit  lui  tenir  compte  de  son  ardeur  à 
soutenir  l'accusation ,  avec  toute  la  con- 
stance et  toute  l'àpreté  de  son  inflexible 
caractère. 

XXXII. 


Le  punch  qii  iremplissoit  tous  les  verres . 
Cette  transition  paroîtra  un  peu  brusque 
dans  une  discussion  qui  pouvoit  donner 
lieu  à  de  si  riches  développements.  J'en 
avois  probablement  ainsi  jugé  autrefois, 
car  toutes  les  autres  parties  de  la  compo- 
sition étoient  subordonnées  à  celle-ci 
dans  mes  premiers  essais.  A  force  d'y  ré- 
fléchir, et  j'y  ai  mis  le  temps,  je  me  suis 
convaincu  que  cet  épisode  entièrement 
]ihilosophique  me  faisoit  sortir  de  la  spé- 
cialité de  l'histoire  ;  qu'il  étoit  de  toute 
invraisemblance  qu'il  eût  occupé  beau- 
coup de  moments  dans  le  dernier  ban- 
quet des  Girondins ,  et  qu'il  ne  pouvoit 
que  jeter  une  langueur  ])1lis  ennuyeuse 
encore  que  solennelle  dans  un  drame 
déjà  trop  prolongé  ,  dont    le  sujet  est 
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connu  et  le  dénouement  prévu  dès  le 
frontispice  du  livre.  Qu'aurois-jepu  faire 
d'ailleurs  autre  chose  que  de  copier  le 
Phédon  de  Platon  avec  celui  de  Moïse 
Mendels-solm,  en  assujettissant  la  magni- 
fique simplicité  de  leurs  raisonnements 
à  de  certaines  combinaisons  de  style,  mio- 
difiées  selon  l'éducation,  l'esprit  et  le  na- 
turel des  personnages,  et  sur  lesquelles  je 
n'ai  peut-être  insisté  que  trop  jusqu'ici , 
parce  qu'elles  m'ofïroient  le  seul  moyen 
imaginable  de  varier  au  moins,  par  la 
couleur  tranchée  des  discours,  le  fond 
monotone  d'une  scène  sans  action  et  sans 
péripétie.  Je  crois  qu'on  tombera  volon- 
tiers d'accord  avec  moi  si  on  daigne  se 
rappeler  que  l'époque  où  l'action  se  passe 
est  incontestablement  la  plus  étrangère  à 
toute  saine  idée  de  psychologie  qui  se  soit 
rencontrée  jamais  dans  l'histoire  delà  so- 
ciété, et  que  je  n'aurois  pu  l'animer  dans 
les  débats,  pour  n'être  pas  invraisemblable 
et  absurde,  c|ue  de  quelques  pâles  re- 
flets de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  dont  personne  aujourd'hui  ne 
veut  entendre  parler.   Cette  combinai- 
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son ,  la  seule  qui  approchât  du  vrai ,  au- 
roit  jeté  quelque  ridicule  sur  les  inter- 
locuteurs et  sur  la  question  elle-même , 
et  il  n'y  avoit  rien  de  plus  contraire  à 
mon  dessein. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit , 
bien  connu  par  son  aptitude  à  retenir 
des  anecdotes  charmantes  et  des  mots 
délicieux,  qu'on  chercheroit  vainement 
ailleurs,  raconte  que  les  Giro>dins  dont 
il  a  gardé  quelque  souvenir,  finirent  par 
aller  aux  voix  sur  la  discussion,  et  que 
la  cause  du  spiritualisme  et  de  la  divi- 
nité fut  perdue  à  la  majorité  d'une  voix. 
Cette  historiette  est  bien  triste,  mais  j'ai 
le  bonheur  de  n'y  pas  croire,  et  dans  au- 
cune hypothèse,  je  ne  m'en  serois  servi. 
Je  me  suis  donc  borné  à  faire  résumer 
en  quelques  mots  par  quatre  de  mes 
personnages.  Le  Hardy,  Fonfrede,  Bris- 
sot  et  Fauchet, ,  les  propositions  mora- 
les, physiologiques,  philosophiques  et 
religieuses  qu'il  auroit  fallu  développer. 
Ce  texte  est  vaste ,  sans  doute,  et  peut 
donner  matière  encore  à  un  beau  li- 
vre, a])rèfî  Mendels-sohn  et  Platon  ,  sons 
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la  plume  d'un  spiritualiste  éloquent  et 
passionné.  A  la  considérer  sous  ce  der- 
nier point  de  vue,  je  ne  fais  aucune  dif- 
ficulté de  convenir  que  j'y  ai  renoncé 
par  impuissance. 

XXXIII. 

Le  Las  Casas  de  la  Révolution.  Cette 
belle  expression  n'est  pas  de  moi  ;  elle 
est  de  M.  Real  dans  un  des  plaidoyers 
mémorables  dont  j'ai  eu  occasion  de  par- 


ler, note  XIII 


XXXIV. 


Tables  d  assassinats^  qu  'on  osoit  ap- 
pelé?^ des  jugements.  Camille  Desmoulins 
étoit  si  loin  de  penser  que  Ducos  et  Fon- 
Irede  fussent  condamnés  qu'il  sortit  de 
l'audience  en  versant  des  torrents  de  lar- 
mes. —  Hélas!  s'écrioit-il ,  c'est  moi  qui 
les  ai  perdus  en  publiant  mon  Brissot 
dévoilé/  Ducos,  mon  pauvre  Ducos!  — 
Ce  mélange  de  frénésie ,  de  tendresse  et 
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^e  vanité  donne  jusqu'à  un  certain  point 
la  mesure  des  hommes  de  cette  époque. 
Celui-ci  n'étoit  pas  méchant ,  et  sa  mort 
a  peut-être  absous  sa  vie.  Camille  Des- 
moulins, qui  avoit  sonné  le  glas  funèbre 
des  républicains  de  la  Gironde,  les  suivit 
d'assez  près  à  la  mort  comme  chef  de  la 
conspiration  des  iivdulgens!  c'est  ainsi 
qu'on  les  appeloit  !  Terrible  histoire 
que  celle  d'un  peuple  où  les  accusateurs 
des  Girondins  ,  où  les  persécuteurs  pro- 
scrits pour  INDULGENCE  emportèrent  à 
leur  tour  les  regrets  des  gens  de  bien! 
Que  dis-je  !  si  nous  savions  à  fond  le  se- 
cret du  9  thermidor,  nous  y  verrions 
Robespierre  lui-même  poursuivi  comme 
continuateur  du  système  de  Camille  qu'il 
avoit  sacrifié.  Les  assemblées  politiques 
font  des  coups  d'état  contre  une  influence 
qui  tend  à  s'agrandir,  contre  un  pouvoir 
qui  s'affermit.  Elles  n'en  font  point  con- 
tre la  terreur.  Toutes  les  fois  qu'un  gou- 
vernement tombe,  on  peut  établir  en 
principe  infaillible  qu'il  a  été  modéré 
dans  son  système,  ou  ridiculement  mal- 
adroit dans  la  manière  d'en  changer.  Je 
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ne  m'en  iap])elle  point  d'exemple,  maii^ 
11  y  en  a. 

XXXV. 


Laignelot.  Je  ne  me  crois  pas  obligé 
dans  ces  notes,  qni  ne  sont  pas  écrites, 
comme  cela  se  pratique  ordinairement, 
pour  grossir  le  vokime,  à  m'étendre  en 
longues  explications  sur  Fabre  d'Eglan- 
tine  et  Ghénier.  Leurs  noms  sont  troj) 
connus  de  tous  les  lecteurs  pour  avoir 
besoin  d'être  rehaussés  par  le  luxe  sur- 
abondant de  la  biographie  et  de  la  criti- 
que. Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même 
de  Joseph-François  Laignelot,  député  de 
Seine-et-Oise  à  la  Convention  nationale, 
qui  vient  de  mourij^  tort  obscur  à  l'âge 
de  80  ans.  Jeune  encore,  Laignelot  s'é- 
toit  annoncé  au  monde  littéraire  par  une 
tragédie  intitulée  ^gis^  représentée  en 
^779?  ^'^  dont  le  sujet  présente  un  rap- 
prochement singulièrement  remarquable 
avec  la;  destinée  fort  imprévue  alors  d'un 
tribun  qui  devoit  prendre  jdace  un  jour 
j)arnn  les  juges  supn'uies  des  rois.  Per- 
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sonne  n'a  pu  oublier  qu'Agis  étoit  un  roi 
de  Sparte  qui  fut  mis  à  mort  par  son 
peuple.  Laignelot  a  passé  fort  tranquille 
à  Cliaillot  les  années  critiques  de  la  res- 
tauration, fidèle  au  culte  de  Marat  qu'il 
avoit  beaucoup  aimé,  mais  n'épancliant 
son  enthousiasme  religieux  pour  la  san- 
glante idole  de  la  Montagne  que  dans  l'in- 
timité du  téte-à-téte  le  plus  familier  :  au 
demeurant,  homme  doux,  tranquille,  de 
mœurs  simples,  de  bonne  conversation, 
fort  occupé  de  littérature ,  et  dont  il 
n'auroit  jamais  été  question  ,  ni  de  son 
vivant,  ni  après  sa  mort,  s'il  n'avoit  fait 
que  des  vers. 

XXXVI. 


Pons  de  P^erclun.  Robert  Pons ,  natif 
de  Verdun,  et  député  de  la  Meuse  à  la 
Convention,  étoit  un  de  ces  hommes  qui 
réalisent  leur  esprit  en  petite  monnoie. 
Il  tournoit  le  conte,  l'épigramme  et  le 
couplet  avec  \u\i:^  rare  facilité,  qui  l'avoit 
lait  surnommer  la  Prcmdence  de  l'Ai- 
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manach  des  Muses.  Le  catalogue  de  sa 
bibliothèque  annonce  un  goût  éclairé  et 
spirituel  quoiqu'un  peu  bizarre,  et  il 
n'est  pas  douteux  qu'il  auroit  laissé  in- 
tacte la  réputation  d'un  littérateur  aima- 
ble, s'il  n'avoit  pas  eu  la  malheureuse 
fantaisie  de  devenir  un  personnage  poli- 
tique. De  plus  beaux  génies  que  le  sien 
ont  échoué  contre  cet  écueil. 


XXXVII. 


Mauvais  style  du  Chàtelet.  Fouquiei- 
Tinville  avoit  été  procureur  au  Chàte- 
let, et  c'est  à  cela  que  Ducos  fait  allusion. 
Fouquier  n'étoitpas  d'ailleurs  un  homme 
sans  littérature,  comme  on  pourroit  le 
croire  au  méchant  langage  de  sa  défense- 
Il  avoit  débuté  dans  la  carrière  poétique 
par  de  petits  vers  fort  doucereux ,  fort  in- 
nocents, et  surtout  fort  laudatifs  à  la  gloire 
de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Les  pe- 
tits vers  furent  probablement  mal  ac- 
cueillis ou  mal  payés,  et  c'est  peut-être  le 
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dédain  du  distributeur  des  grâces  qui 
a  valu  à  l'humanité  un  de  ses  plus  exé- 
crables fléaux. 


XXXVIII. 

J'ai  rimé  sa  dernière  Odyssée-  On  a 
fort  mal  dit ,  comme  le  remarquoit  le 
vieux  Beaulieu  dans  la  Biographie  uni- 
verselle-) que  c'étoit  de  sa  propre  arres- 
tation que  Ducos  vouloit  parler  en  im- 
provisant cette  chansonnette ,  qui  ne 
manque  pas  d'agrément.  Ducos  fut  ar- 
rêté à  Paris  même,  en  sortant  de  la  Con- 
vention. La  chanson  resta,  et  je  l'ai  sou- 
vent ouï  chanter  dans  la  rue,  quelques 
années  après,  par  une  femme  jeune  en- 
core qu'on  disoit  devenue  folle  d'amour 
pour  le  poète,  le  jour  de  son  exécution. 
Ce  que  je  sais  positivement,  c'est  que  le 
ccntraste  de  ces  traits  abattus  et  de  cette 
voix  sanglotante  avec  lés  vives  saillies 
de  Ducos  produisoit  un  effet  inexprima- 
ble sur  mon  cœur  de  jeune  homme.  J'ai 
entendu  dire  que  l'infortunée  étoit  morte 
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à  la  Salpétrière.  J'offre  avec  plaisir  ce 
sujet  de  Nouvelle  à  mes  amis  qui  en  tire- 
ront meilleur  parti  que  moi. 


XXXIX. 


La  plupart  se  répétèrent  en  chœur. 
Tout  ceci  est  exactement  historique ,  et 
il  y  avoit  en  effet  assez  de  mots  saillants 
dans  le  pot-pourri  de  Ducos  pour  expli- 
quer cet  accès  de  folle  gaieté,  même  en- 
tre des  hommes  naturellement  sérieux , 
s'il  avoit  éclaté  en  toute  autre  occasion. 
Ceux-ci  sont  riants  et  naïfs  : 


Je  prenois  le  long  du  chemin 
Un  âne  pour  un  jacobin. . . 


De  frayeur  perdant  la  tête 
Pendant  ce  conflit  soudain  , 
On  me  prit  pour  une  bête , 
Et  c'est  mon  plus  grand  chagrin. 

Si  j'ai  l'air  d'un  pauvre  diable  , 
C'est  que  je  suis  député.  Etc. 
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Le  jeune  compatriote  de  Ducos  dont 
il  est  question  un  peu  plus  haut  est , 
comme  on  sait,  le  fameux  Pierre-Jean 
Garât,  qu'un  biographe  appelle  le  Pro- 
tée  musical  et  V Orphée  moderne;  ce  qui 
veut  dire  que  Garât  chantoit  à  merveille, 
et  cela  ne  dit  rien  de  trop. 


XL. 


Si  des  conseils  insensés  n'açoient 
prévalu  sur  les  miens.  Les  hommes  po- 
litiques de  l'assemblée  législative  étoient 
loin  de  vouloir  le  renversement  du  trône, 
parce  qu'ils  prévoyoient  les  suites  d'un 
événement  si  fertile  en  malheurs,  et  qui 
n'avoit  point  d'avenir  possible  dans  no- 
tre civilisation.  Gensonné  en  particulier 
n'épargna  rien  pour  éclairer  la  cour  sur 
les  dangers  de  la  monarchie;  le  rédacteur 
de  l'excellent  article  Cfui  lui  est  consacré 
dans  la  Biogi^aphie  des  contemporains ., 
fort  instruit  à  ce  qu'il  paroît  de  tous  ces 
détails,  raconte  que  ce  député  et  ses  amis 
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entamèrent  une  dernière  négociation  avec 
les  Tuileries,  par  l'intermëdiaire  d'un 
peintre  nommé  Boze,  qui  étoit  chargé  de 
faire  le  portrait  en  pied  de  Louis  X\I, 
et  qui  pendant  les  séances  vo}  oit  le  Roi 
sans  témoins.  Boze  lui  présenta  même  un 
mémoire  que  Gensonné  avoit  rédigé ,  et 
qui  ne  manquoit  par  conséquent  ni  d'é- 
loquence ni  de  dialectique.  La  fatalité 
qui  précipitoit  à  sa  ruine  une  malheu- 
reuse dynastie  voulut  que  ces  offres  salu- 
taires des  seuls  esprits  judicieux  et  pré- 
voyants qu'il  y  eût  alors  aux  affaires  fus- 
sent dédaigneusement  repoussées;  et  ce 
que  l'on  auroit  peine  à  croire  ,  c'est  que 
les  conseillers  de  la  royauté  s'efforçoient 
de  traiter  alors  avec  le  parti  de  Danton  I 
—  C'est  une  chose  instructive  dans  sa 
bizarrerie  que  le  retour  de  circonstances 
analogues  dans  toutes  les  révolutions;  et 
cette  instruction  infaillible  n'a  cependant 
jamais  profité  ni  aux  peuples  ni  aux  rois. 
Les  vingt  -  un  de  1793  auroient  été  un 
point  d'appui  en  1792  pour  la  couronne 
de  France,  comme  les  deux  cent  vingt- 
un  en  i83o.  Le  ministère  à  Gensonné, 
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il  n'y  avoit  point  de  lo  août;  le  minis- 
tère à  Casimir  Périer,  il  n'y  avoit  point 
de  39  juillet.  Tout  le  monde  sait  cela , 
et  si  la  même  occasion  se  présentoit  mille 
fois  ,  il  arriveroit  mille  fois  la  même 
chose,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'expé- 
rience ,  point  de  raisonnement  qui 
puisse  prévaloir  dans  une  institution 
surannée  contre  l'instinct  de  suicide, 
contre  la  nécessité  de  mort  qui  l'en- 
traîne à  finir.  Dans  les  positions  ex- 
trêmes, on  ne  consulte  ni  l'observation  , 
ni  l'histoire,  ni  le  sens  commun.  On  con- 
sulte des  courtisans  qui  se  font  passer 
pour  capables,  des  intrigants  qui  se  don- 
nent pour  hommes  d'état,  et  tout  est  per- 
du ;  il  survient  bientôt,  pour  clore  cette 
combinaison  de  vingt-un^  quelque  ter- 
rible catastrophe  qui  termine  tout  jjour 
tout  remettre  en  question  —  le  vin^t-un 
janvier,  par  exemple. 

XLI. 

Emery  ,  Jacques- André  ,  supérieur  géné- 

U 
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lal  de  la  congrégation  de  Saint-Snlpice, 
âgé  de  61  ans  à  l'époque  de  l'aclion, 
mort  presque  octogénaire  en  181 1,  dans 
les  fonctions  de  grand-vicaire  de  l'arche- 
vêque de  Paris.  J'ai  eu  le  bonheur  de  lui 
entendre  raconter,  quelques  années  au- 
])aravant,  avec  une  éloquence  naïve  et 
cependant  pittoresque  et  colorée  ,  une 
partie  de  ces  détails  qui  ont  beaucoup 
pâli  sous  ma  plume;  et  c'est  de  sa  bouche 
que  j'ai  recueilli  le  nom  de  l'abbé  Loth- 
ringer,  sur  lequel  il  m'a  été  impossible 
de  me  procurer  d'autres  renseignements. 
Fouquier  -  Tinville  avoit  laissé  vivre 
l'abbé  Emery  par  une  raison  qui  peint 
mieux  ce  respectable  prêtre  que  les  éloges 
les  plus  pompeux  :  «  La  douceur  et  la  rési- 
»  gnation  de  ce  vieux  calottin,  disoit-il, 
»  nous  valent  mieux  que  vingt  guiche- 
»  tiers.  Elles  empêchent  les  autres  prison- 
»  niers  de  crier.  » 
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XLII. 

On  Vécoutoit  peu.-,  et  on  ne  le  com- 
prenoitpas.  Carra  avoit  en  effet  annoncé 
à  ses  amis  un  livre  intitulé  :  La  résiir- 
recîion  et  V immortalité  de  Vêtre  en  son 
identité,  prouvées  par  le  matérialisme. 
Je  tiens  cette  particularité  du  fameux  doc- 
teur Saiffert,  dont  on  est  étonné  de  ne  pas 
trouver  le  nom  dans  la  Biographie  des 
contemporains.  Saiffert ,  qui  n'est  mort 
qu'en  1809,  ^*  ^^^^  lequel  j'ai  eu  les  rap- 
ports que  me  permettoient  mon  âge ,  la 
bizarrerie  de  ses  systèmes,  et  l'extrême 
difficulté  qu'il  avoit  à  les  développer  en 
notre  langue,  étoit  un  véritable  illuminé, 
fort  accrédité  à  la  cour  de  Louis  XVI  où 
il  s'étoit  formé  une  nombreuse  clientèle 
sous  les  auspices  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
dont  il  avoit  été,  à  l'entendre,  le  méde- 
cin particulier;  ce  que  je  n'ai  jamais  vé- 
rifié, à  défaut  de  m'en  informer.  Il  pro- 
fessoit  la  théorie  de  Carra  ,  dont  il  est 
parlé  dans  le  paragraphe  qui  correspond 
à  cette  note  ,  et  il  accusoit  amèrement 
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Carra  de  la  lui  avoir  dérobée  :  reproche 
d'autant  plus  fondé  en  apparence,   que 
cet  infortuné  Carra  est  bien  connu  pour 
un  des  plus  déterminés  ])lagiaires  de  son 
temps.  Saiffert  s'occupoit  au  reste  beau- 
coup moins  de  sa  double  profession  de 
médecin  et  de  pliilosophe,  que  de  rêve- 
ries maçoniques;  et  je  lui  ai  entendu  dire 
qu'il  n'étoit  venu  en  France  que  pour  y 
conférera  vingt-huit  adeptes  le  vingt-hui- 
tième grade  de  l'ancien  éco^sisme  d'où 
il  prétendoit  fièrement  qu'avoit  surgi  la 
révolution.  J'aurois  bien  de  la  peine  à  le 
croire.  Ce  grade  étoit  celui  du  chevalier 
Kadasch^  que  nous  écrivons  et  pronon- 
çons Cadoche^  quand  il  est  encore  ques- 
tion de  le  prononcer  ou  de  l'écrire.  Ka- 
dasch  est,  dit-on,  un  mot  hébreu   qui 
signifie  sacré.  Quant  à  cadoche ,  il  ne 
signifie  rien  du  tout;  et,  sauf  quelques 
mystères  qui  ont  peut-être  échappé  à  ma 
pénétration,  le  but  et  le  résultat  de  cette 
institution   ne   sont  pas  moins  insigni- 
fiants que  son  étymologie. 
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XLIII. 


{J^ergniaud) affectait  lapréten 

tion  de  n  avoir  jamais  écrit  une  seule  let- 
tre. Il  l'avoit  dit  à  la  Convention  natio- 
nale. Le  reproche  qni  avoit  exigé  cette 
réponse  fut  renouvelé  au  tribunal,  et 
Vergniaud  se  défendit  peu  ou  se  défen- 
dit mal  de  sa  correspondance  avec  ses 
amis  de  Bordeaux  ;  mais  quelle  induc- 
tion peut -on  tirer  du  procès -verbal  des 
séances  du  tribunal  révolutionnaire  , 
comme  on  les  lit  dans  le  Moniteur?  La 
presse  étoit  déjà  enchaînée,  et  la  publi- 
cité des  débats  enfermée  entre  les  sbires 
et  les  complices  de  la  Montagne.  Dans 
la  main  des  tyrans,  les  garanties  de  la  li- 
berté deviennent  des  instruments  de  ty- 
rannie, et  c'est  ainsi  que  se  font,  dans 
tous  les  temps,  les  révolutions  de  tous 
les  peuples.  On  doit  à  quelques  résipis- 
cences tardives  l'aveu  de  la  supériorité 
des  Girondins  dans  cette  dernière  lutte. 
On  en  jugeroit  fort  mal  par  les  journaux. 
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XLIV. 

(  //  graça)  le  nom  d 'Adèle  et  le  sien . . . 
dan€  la  boite  de  sa  montre.  Mademoi- 
selle Adèle  Sauvai!  n'étoit  qu'une  aima- 
ble petite  fille  quand  Vergniaud  mourut. 
Peut-être  lui  étoit-elle  destinée  en  ma- 
riage; peut-être,  comme  d'autres  hommes 
tendres  et  graves  que  l'amour  de  l'indé- 
pendance a  voués  au  célibat,  Vergniaud 
aimoit-il  à  se  dédommager  de  cette  pri- 
vation volontaire,  dans  une  douce  ami- 
tié d'enfant.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  l'affection  qu'elle  lui  inspiroit  pa- 
roît  avoir  été  la  plus  vive  qu'on  lui  ait 
connue.  Quiconque  a  eu  le  bonheur  de 
voir  depuis  mademoiselle  Adèle  Sauvan 
sous  le  nom  de  madame  Legouvé  qu'elle 
portoit  en  1810,  époque  de  sa  mort,  sait 
par  combien  de  précieuses  qualités  d'es- 
prit et  de  cœur  elle  justifioit  un  senti- 
ment si  glorieux  pour  son  adolescence. 
La  montre  de  Vergniaud  fut  en  effet  re- 
mise avec  fidélité  entre  les  mains  d'A- 
dèle, et  elle  se  souvenoit  d'y  avoir  trouvé 
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la  simple  inscription  que  je  rapporte, 
griffonnée  assez  pen  lisiblement ,  mais 
dont  il  subsiste  encore  quelques  traces. 
Toutefois,  clans  la  crainte  qu'elle  ne  dis- 
parût entièrement  un  jour ,  elle  se  hâta 
de  la  faire  reproduire  avec  plus  de  soin 
par  un  graveur,  à  la  place  même  qu'elle 
occupoit,  quand  la  réhabilitation  légale 
des  Girondins  permit  à  l'amitié  de  les 
avouer  sans  danger  de  mort.  J'ai  déjà 
dit,  note  iv,  que  l'ouvrier,  préoccupé  par 
la  nouvelle  forme  du  calendrier,  s'y  est 
trompé  sur  la  date  de  l'exécution.  Il  se- 
roit  cependant  possible  que  l'erreur  fût 
de  Vergniaud  lui-même,  qui  au  roit  ou- 
blié en  écrivant  que  le  mois  d'octobre 
avoittrente-et-un  jours,  et  cette  distrac 
tion  est  parfaitement  vraisemblable;  elle 
ajouteroit  un  trait  piquant  de  caractère  au 
griffonnage  autographe  ,  si  nous  avions 
eu  le  bonheur  de  le  conserver  sous  le 
brunissoir  de  l'orfèvre. 

La  montre  de  Vergniaud,  qui  est,  à 
mes  yeux,  une  intéressante  relique  du 
]>lus  beau  talent  de  la  Révolution,  mé- 
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rite  d'être  décrite  pour  les  amateurs  de  ce 
genre  de  curiosités.  Elle  est  renfermée 
dans  une  boîte  d'or  très-légère  de  i8  à  19 
lignes  de  diamètre.  Le  fond  est  occupé 
par  un  verre  coloré  ou  par  une  plaque 
émaillée  d'azur  qui  figure  une  espèce  d'é- 
toile à  rayons  nombreux.  Le  cadran,  qui 
est  numéroté  en  chiffres  arabes,  porte  le 
nom  de  l'horloger  Cronier^  et  le  lieu  de 
fabrication  a  Paris.  Son  émail  est  fort 
écaillé  à  l'endroit  où  se  met  la  clé.  L'ai- 
guille est  arrêtée  sur  trois  heures  moins 
trois  minutes,  ce  qui  marqueroit  assez  la 
durée  de  son  mouvement,  si  Vergniaud 
ne  l'a  pas  remontée  depuis  l'heure  où  il 
se  leva  pour  aller  au  tribunal  ;  et  on 
pense  bien  qu'elle  n'a  pas  servi  depuis. 
Elle  est  contenue  dans  un  double  cercle 
en  cuivre  ,  })ropre  à  être  garni  de  deux 
verres  et  qui  en  a  conservé  un. 

Bien  des  lecteurs  trouveront  que  la 
valeur  intrinsèque  de  ce  bijou  ne  le  ren- 
doit  pas  digne  d'une  description  si  dé- 
taillée 5  mais  je  n'en  ai  pas  de  plus  pré- 
cieux, car  il  est  à  moi  par  le  bénéfice  de 
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l'amitié;  et  je  ne  le  donnerois  certaine- 
ment pas  pour  l'horloge  magnifique  dont 
Haroun-al-Raschid  fit  présent  à  Charle- 
magne.  Madame  Legouvé,  qui  le  tenoit 
de  la  main  de  Vergniaud  mourant,  le 
laissa  par  son  testament  à  mon  ami  Jouy, 
qu'il  suffit  de  nommer  pour  rappeler 
aux  amateurs  du  bon  esprit  et  du  bon 
goût  un  des  écrivains  les  plus  ingénieux, 
les  plus  aimables  et  les  plus  universels 
de  notre  époque.  Jouy  me  l'a  voit  laissé 
dans  le  sien;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  que  je  le  possède  par  avancement 
d'hoirie,  et  qu'il  me  seroit  bien  triste  à 
voir  si  je  neledevois  qu'au  funeste  privi- 
lège delà  survivance.  Voilà  pourquoi  j'ai 
beaucoup  parlé  de  la  montre  de  Ver- 
gniaud ,  et  pourquoi  ,  peut-être ,  j'ai 
achevé  d'écrire  les  Girondins. 


XLV. 

La  République  descendit  açec  Bris- 
soty  etc.  11  n'y  a  pas  de  doute  sur  le  pre- 
mier des  Girondins  livrés  à  la  mort;  c'é- 
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toit  certainement  Sillery;  la  plupart  des 
témoins  que  j'ai  consnltés  s'accordent  à 
croire  queFauchet  fut  le  second,  le  reste 
devient  très-vague,  et  ce  n'est  qu'au  der- 
nier qu'on  retrouve  quelques  notions 
vraisemblables;  encore  ne  sont-elles  pas 
unanimes.  J'ai  suivi  celles  qui  offrent 
le  plus  de  probabilité,  le  cérémonial  de 
l'assassinat  judiciaire  assignant  ordinai- 
rement la  dernière  place  dans  l'exécution 
au  plus  coupable  des  condamnés ,  et  ce 
rang  revenant  de  droit  à  Brissot  que 
l'acte  d'accusation  présentoit  comme  le 
chef  de  la  prétendue  conspiration  des  fé- 
déralistes. Cependant  plusieurs  contem- 
porains croient  se  rappeler  que  ce  mas- 
sacre finit  à  Viger,  qui  n'avoit  rien  à 
faire  avec  le  fédéralisme,  et  qui,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  ailleurs,  avoit  à  peine  paru  à  la 
Convention  nationale.  Cette  particula- 
rité n'est  pas  au  reste  de  grande  impor- 
tance pour  l'histoire  qui  n'aura  déjà  que 
trop  de  peine  à  compter  nos  morts,  poui' 
se  soucier  de  l'ordre  dans  lcc[uel  ils  ont 
été  frappés. 


RECHERCHES 


L  ÉLOQUENCE  RÉVOLUTIONNAIRE. 


AVERTISSEMENT  NÉCESSAIRE. 


Les  pièces  suivantes  ont  déjà  paru  dans  les  Souve- 
nirs de  la  Révolution  et  de  l'Empire ,  dont  la  première 
édition  est  depuis  assez  lon^j-lenips  épuisée.  Cet  ou- 
vrage reprenant  sa  place  dans  la  collection  que  l'é- 
diteur appelle  mes  Œuvres,  et  dont  il  formera  le  hui- 
tième volume ,  j'en  ai  détaché  tout  ce  qui  avoit  un 
rapport  immédiat  avec  l'art  de  la  parole  au  temps  des 
GIRONDINS,  et  on  en  concevra  facilement  la  raison: 
c'est  que  ces  recherches  n'étoient  effectivement  que 
des  études  pour  un  livre  que  je  concevois  en  le  com- 
mençant sous  un  aspect  beaucoup  plus  riche  en  déve- 
loppements. J'ai  déjà  dit,  mais  je  ne  répéterai  jamais 
assez,  que  mon  impuissance  m'avoit  détrompé  de  cette 
longue  illusion. 

L'analogie  de  ce  travail  avec  celui  que  j'avois  entre- 
pris est  si  inlime  qu'il  m'auroit  été  bien  difficile  de  m'y 
soustraire  à  quelques  redites ,  même  quand  je  les  au- 
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rois  entrepris  successivement ,  au  lieu  d'y  procéder 
d'une  manière  toute  simultanée ,  essayant  l'un  pour 
l'aire  l'autre.  Mes  Recherches  sur  l'éloquence  révolution- 
naire ne  sont  donc  qu'une  glose  de  ce  drame  imparfait 
que  j'ai  intitulé  :  Le  dernier  banquet  des  Girondins.  Elles 
présenteront  quelquefois  des  traits  dont  j'ai  dû  faire 
usage  dans  le  système  bon  ou  mauvais  de  ma  compo- 
sition ,  mais  sous  une  forme  plus  historique  et  plus 
vraie  que  celle  du  cenlon  à  laquelle  m'assujétissoit  l'exi- 
guité  de  mon  cadre.  J'espère  qu'on  me  pardonnera  vo- 
lontiers ces  cinq  ou  six  lignes  de  redondance  explica- 
tive ,  si  elles  expliquent  réellement  quelque  chose.  Il 
est  bien  entendu  que  je  suppose  qu'on  Hra,  et  que  je 
dis  ceci  pour  ceux  qui  lisent.  Les  autres  se  seroient 
passé  de  cette  consciencieuse  réticence,  et  j'avoue  de 
tout  mon  cœur  que  les  autres  ont  raison. 

Je  ne  finirai  pas  sans  rappeler  que  les  pages  suivan- 
tes ont  été  écrites  sous  la  Restauration,  époque  où  il 
étoit  plus  inconvenant  que  dangereux  de  réhabiliter  de 
certaines  réputations.  Je  ne  les  écrirois  certainement 
pas  aujourd'hui ,  de  peur  de  les  laisser  prendre  pour 
une  concession  à  des  idées  qui  deviennent  une  puis- 
sance, et  que  j^ai  ser>ies  plus  que  je  ne  vonlois  quand 
elles  n'étoient  qu'un  souvenir.  Comme  il  n'y  a  rien 
d'absolument  vrai  en  poHtique  et  ailleurs,  toutes  les 
causes  sont  bonnes  quand  on  les  embrasse  avec  can- 
deur et  foi ,  mais  les  âmes  de  ma  trempe  sont  bien  ri- 
dicules :  elles  ne  sympathisent  qu'avec  les  causes  per- 
dues. 


ELOQUENCE   REVOLUTIONNAIRE. 


I. 


LA  GIROINDE. 


;UFFON  a  dit  :  Le  style  est  l'homme 
tout  entier;  proposition  vraie  en  ecS- 
sence ,  mais  contestable  en  forme ,  parce  que 
son  énonciation  elliptique  et  abstraite  a  l'ap- 
parence d'un  paradoxe. 

M.  de  Bonald  a  consacré  la  même  idée  dans 
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un  autre  aphorisme,  qu'on  a  souvent  répété 
et  qu'on  répétera  toujours,  tant  qu'il  y  aura 
une  société  et  une  littérature ,  parce  que  ja- 
mais une  vérité  essentielle  n'a  été  revêtue 
d'une  formule  plus  diaphane  :  La , littérature 
est  V expression  de  la  société. 

Comme  ce  principe  s'applique  à  toutes  les 
époques,  on  pourroit  y  rattacher  toutes  les  his- 
toires. Il  n'est  question  ici  que  delà  révolution. 

Si  la  révolution  est  un  état  exceptionnel 
dans  les  formes  de  la  société,  la  littérature 
qui  s'est  développée  avec  elle  sera  un  état  ex- 
ceptionnel dans  les  formes  de  l'esprit  humain. 
Emportée  par  le  torrent  qui  l'apporta,  elle 
ne  laissera  point  de  vestiges.  C'est  l'opinion 
générale,  et  le  nom  seul  de  la  littérature  ré- 
volutionnaire paroît  impliquer  un  horrible 
contre-sens  aux  yeux  des  entrepreneurs  bre- 
vetés de  la  critique;  mais,  de  cette  prétendue 
exception,  il  est  sorti  une  forme  nouvelle  de 
société ,  et  par  conséquent ,  si  je  ne  me  trompe, 
une  forme  nouvelle  de  littérature. 

Le  christianisme  lui-même  fut  long-temps 
un  état  exceptionnel  dans  la  société  païenne; 
l'éloquence  des  Augustin,   des  Basile  et  des 
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Athanase  fut  long-temps  un  langage  excep- 
tionnel, méconnu  des  sophistes  hellènes  et  des 
rhéteurs  latins,  dont  l'art  consistoit  à  enve- 
lopper une  pensée  ambiguë  dans  les  replis  d'un 
gryphe  oratoire  :  mais  le  nom  de  ces  classiques 
dégénérés  ,  qui  attestoient  sans  doute  aussi  les 
exemples  de  Cicéron  et  les  règles  de  Quinti- 
lien,  n'est  point  parvenu  jusqu'à  nous,  et  la 
voix  de  Jean,  de  Luc  et  de  Paul  a  retenti  à 
travers  seize  siècles  dans  la  chaire  de  Bossuet. 

La  révolution  est  donc  le  commencement 
d'une  double  ère  littéraire  et  sociale  qu'il  faut 
absolument  reconnoître,  en  dépit  de  toutes  les 
préventions  de  parti.  On  s'imagine  ordinai- 
rement qu'elle  ne  peut  rappeler  que  du  sang, 
et  qu'on  a  tout  dit  quand  on  a  épuisé  la  liste 
de  ses  excès  et  de  ses  proscriptions.  C'est  l'er- 
reur de  l'irréflexion  ou  l'exagération  de  l'an- 
tipathie. Le  pathétique ,  le  grand  ,  le  subhme 
s'y  rencontrent  souvent  à  côté  de  l'horrible, 
comme  on  a  vu  les  dieux  assis  à  ce  festin  de 
Tantale,  où  l'on  servit  de  la  chair  humaine. 

Toutes  les  époques  signalées  de  Thistoire 
sont  remarquables  par  ce  fait  singulier,  que 
des  hommes  investis  d'une  espèce  de  destina- 
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tioii  providentielle  leur  ont  servi  de  précur- 
seurs. Ainsi  des  génies  audacieux  avoient  éla- 
boré ,  pour  ainsi  dire ,  à  leur  insu ,  vers  la  fin 
du  xviii^  siècle,  les  matériaux  d'une  révolution 
prête  à  éclore  dans  la  politique  ;  ainsi  d'admi- 
rables écrivains  composoient,  peut-être  sans 
le  savoir,  une  langue  énergique  et  naïve  pour 
une  révolution  près  d'éclore  dans  la  littéra- 
ture. Diderot  est,  suivant  moi,  l'Isocrate  qui 
a   présidé   aux   exercices   de  notre  tribune  ; 
Beaumarchais  est  le  maître  de  la  nouvelle  école 
de  ces  publicistes  quotidiens  qui  arment  de 
traits  acérés ,  tantôt  la  saine  logique  des  inté- 
rêts nationaux,  tantôt  les  subtiles  arguties  des 
lactions ,  auxiliaires  légers  et  à  peine  connus 
An  gros  des  combattans,  mais  dont  l'inter- 
vention habile  et  opiniâtre  ne  contribue  pas 
loiblement  aux  succès  les  plus  décisife. 

Diderot  et  Beaumarchais  étoient  cependant 
des  écrivains  tout-à-fait  isolés  qui  ne  sortoient 
d'aucune  école  littéraire ,,  qui  ne  ressembloient 
qu'à  eux  seuls,  mais  dont  l'originalité  avoit, 
dans  le  premier,  quelque  chose  de  solennel 
comme  la  rumeur  d'un  orage  près  d'éclaterj 
dans  le  second ,  quelque  chose  de  cynique  et 
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de  dérisoire  comme  l'inspiration  d'un  démon 
malicieux  qui  s'égaie  aux  angoisses  d'un  monde 
expirant.  Toute  la  révolution  étoit  là^  et  ce- 
pendant la  révolution  n'étoit  pas  encore  ,  si  ce 
n'est  dans  le  style.  Beaumarchais  et  Diderot 
n'appartenoient  pas  plus  à  l'Académie  que 
Jean-Jacques  Rousseau  ,  le  législateur,  mal 
compris  de  cette  régénération  vaine  et  confuse  ; 
et  si  les  révélations  hardies  du  philosophe  n'a- 
voient  rien  appris  au  cabinet  des  rois ,  la  com- 
mission perpétuelle  du  Dictionnaire  ne  croyoit 
pas  avoir  gagné  un  mot  aux  brûlantes  com- 
positions de  l'enthousiaste ,  et  aux  saillies 
éblouissantes  du  bouffon.  La  députation  de 
l'Académie  aux  tribunes  politiques  est  assez 
curieuse.  Elle  se  composoit ,  je  crois ,  de  Baillv, 
dont  le  talent  élevé  n'avoit  rien  de  populaire, 
et  qui  n'obtint,  en  effet,  dans  son  trop  court 
passage  aux  affaires ,  que  la  popularité  de  la 
vertu;  de  Target,  académicien  enté  sur  un 
avocat ,  qui  ne  se  fit  pas  même  distinguer  au 
second  rang  des  avocats ,  après  le  jeune  Bar- 
navcj  et  de  Condorcet,  dont  l'inintelligible 
métaphysique  auroit  versé  quelque  ridicule 
sur   sa  vie,   s'il  ne  s'étoit  dérobé  à  tous  le^ 
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souvenirs  antérieurs  par  l'intérêt  qui  s'attache 
à  sa  mort.  C'est  qu'une  académie  éloit  un 
corps  essentiellement  en  dehors  du  mouvement 
du  langage  et  du  mouvement  du  pays ,  une 
institution  que  l'on  auroit  cru  fondée  par  une 
liabile  prévision  de  Richelieu  pour  immobiliser 
l'esprit  humain  ,  pour  pétrifier  la  parole  ,  et 
qui  représentoit  notre  état  littéraire  précisé- 
ment comme  la  cour  représentoit  notre  état 
social.  On  sait  que  les  académies  ont  beaucoup 
profité  depuis  ce  temps-là. 

J'ai  souvent  entendu  dire  que  l'Assemblée 
constituante  a  voit  été  la  plus  éloquente  de  nos 
assemblées  politiques ,  et  je  le  croirois  volon- 
tiers dans  un  sens  relatif.  A  l'époque  de  la  ré- 
volution personne  n'étoit  gâté  par  l'éloquence; 
la  discussion  des  intérêts  de  tous  étoit  chose 
nouvelle  y)our  chacun  ;  et  le  port  assuré  ,  l'at- 
titude imposante  ,  la  féconde  verbosité  d'un 
député  qui  parloit  d'abondance,  comme  s'il 
en  a  voit  toujours  fait  son  état ,  dévoient  rem- 
plir l'auditoire  de  cet  étonnement  de  nou- 
veautés que  tous  les  peuples  confondent  avec 
l'admiration,  ('e  sentiment  se  seroit  épui.sé 
prompleïnent ,  s'il  n'avoit  été  ravivé  par  des 
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chances  plus  dramatiques,  et  dans  lesquelles  les 
intérêts  personnels  lussent  un  peu  plus  im- 
pliqués. La  polémique  des  premières  assem- 
blées nationales  étoit  tumultueuse  ,  mais  non 
mortelle.  A  la  Convention  chaque  orateur  ap- 
portoit  sa  tête  pour  pleiger  son  opinion , 
comme  dans  cette  république  de  Charondas 
où  l'on  ne  pou  voit  demander  une  modifica- 
tion de  la  loi  qu'en  montant  à  la  tribune  la 
corde  au  cou.  Une  séance  de  la  Convention 
étoit  une  bataille  ou  une  tragédie. 

Vergniaud  s'est  trouvé  rarement  sur  le 
terrain  de  la  polémique.  Insouciant  par  ca- 
ractère y  et  peut-être  par  sagesse ,  il  aima  mieux 
faire  le  sacrifice  de  sa  vie  que  de  la  disputer. 
S'il  répond  à  une  agression  ,  c'est  quand  l'at- 
taque lui  est  immédiatement  personnelle  ,  et 
il  étoit  rare  qu'on  osât  s'attaquer  immédiate- 
ment à  Yergniaud.  Alors  il  se  renferme  dans 
les  faits  essentiels  de  sa  défense,  et  il  les  dé- 
veloppe sans  ornements ,  parce  qu'il  croit  le 
plus  naturel  des  artifices  indigne  d'une  bonne 
cause.  Au  mois  d'avril  iT95,  Robespierre 
l'accuse  de  modération  ,  et  la  modération  est 
un  grief  qui  emporte  la  peine  de  mort.  La 
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réplique  de  Vergiiiaud  est  terre-à-terre  comme 
celle  cpi'il  auroit  faite  au  barreau  de  Bordeaux 
dans  quelque  discussion  sur  un  mur  mitoyen. 
A  peine  son  imagination  l'emporte  dans  cet 
admirable  mouvement  : 

«  —  Je  sais,  Robespierre ,  que  la  liberté  est 
»  toujours  active  comme  la  flamme;  qu'elle 
»  est  inconciliable  avec  ce  calme  parfait  qui  ne 
»  convient  qu'à  des  esclaves.  Si  on  s'étoit 
»  borné  à  nourrir  le  feu  sacré  qui  brûle  dans 
»  mon  cœur  aussi  ardemment  que  dans  vos 
))  âmes  impétueuses ,  de  cruels  dissentiments 
))  n'auroient  pas  éclaté  dans  cette  assemblée. 
»  Je  sais  bien  que  dans  nos  tempêtes  révolu- 
»  tiounaires ,  comme  dans  celles  de  l'Océan , 
»  le  peuple  est  difficile  à  calmer  comme  les 
»  flots  battus  par  les  orages.  Mais  le  minis- 
»  tère  du  législateur  est  de  prévenir  ces  dé- 
))  sastres  par  de  sages  conseils ,  et  non  de  les 
»  entretenir  par  des  manœuvres  imprudentes. 

Si  pour  être  patriote  ^  Robespierre  ,  il  fal- 
»  loit  se  déclarer  le  protecteur  du  meurtre  et 
»  du  brigandage  .  vous  pouvez  prendre  acte 
»  de  ma  déclaration  :  je  ne  suis  pas  patriote, 
»  je  suis  modéré.  » 


» 
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Ce  discours,  d'ailleurs  peu  remarquable, 
trahit  l'îîbattement  de  Vergniaud ,  mûr  avant 
le  temps  pour  la  mort ,  à  force  d'apathie  et 
de  paresse.  C'est  ce  jour-là  qu'il  eut  la  gloire 
d'arracher  à  la  Montagne  le  seul  rire  qui  ait 
déridé  son  front  sourcilleux.  Robespierre  avoit 
dénoncé  la  correspondance  de  Yergniaud . 

«  Ma  réponse  est  facile ,  dit  Yergniaud;  je 
•)  n'ai  jamais  écrit  une  lettre.  » 

J'ai  cité  à  dessein  ce  passage,  parce  qu'il 
nous  met  à  demi  dans  la  confidence  du  talent 
de  Vergniaud.  Nourri  d'excellentes  lectures 
classiques,  il  en  avoit  ajtproprié  le  souvenir, 
avec  toute  la  puissance  de  sa  magnifique  ima- 
gination, aux  moindres  questions  de  la  tri- 
bune. Ainsi  cette  comparaison  d'un  peuple 
tourmenté  par  les  révolutions  à  une  mer  que 
soulèvent  les  tempêtes,  et  d'un  sage  législateur 
à  un  bon  pilote,  est  probablement  plus  vieille 
qu'Homère.  Je  ne  sais  comment,  si  naturelle- 
ment appliquée  dans  une  question  de  person- 
nes, elle  a  pour  moi  un  charme  étrange  de 
nouveauté.  Yoilà  ce  que  Yergniaud  affectoit 
pardessus  toutes  choses  :  les  comparaisons  ti- 
rées des  scènes  naturelles  qui  s'adressent  à  tout 
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le  monde,  et  les  allusions  aux  souvenirs  con- 
sacrés de  la  mythologie  et  de  riiistoirej'qu'une 
riche  mémoire  lui  fournissoit  avec  une  inta- 
rissable abondance.  Joignez  à  cela  quelques 
figures  suspensives  du  discours  qui  tiennent 
l'esprit  des  auditeurs  en  haleine;  le  doute ,  la 
réticence,  l'interrogation  ;  et  vous  aurez  à  peu 
près  la  mesure  d'un  des  plus  grands  orateurs 
des  temps  modernes.  Mais,  il  faut  l'avouer, 
cette  mesure  est  circonscrite ,  si  on  la  com- 
pare à  la  vaste  carrière  qui  étoit  alors  ouverte 
à  l'orateur  ;  et  si  on  osoit  essayer  d'imiter  le 
langage  de  Vergniaud,  on  diroit  que  Popilius 
a  enfermé  sa  tribune  aux  harangues  dans  un 
cercle  de  sa  baguette. 

Que  Vergniaud  s'écrie  : 

((  La  révolution  est  comme  Saturne;  elle 
»  dévorera  tous  .ses  enfants.  » 

Qu'il  dise,  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaule 
de  son  ami,  le  médecin  Le  Hardy ,  condamné 
avec  lui  à  la  mort  : 

«  Docteur ,  A^ous  pouvez  consacrer  vingt 
»  coqs  à  Esculape  ;  tous  vos  malades  sont  gué- 
»  ris.  )) 

Qu'il  se  livre  presque  endormi  à  la  planche 
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de  la  guillotine  ,  en  recommandant  au  bour- 
reau ,  qui  ne  le  comprenoit  pas,  de  porter  le 
reste  de  la  coupe  au  beau  Critias ,  cette  forme 
le  caractérise  ;  elle  est  le  sceau  de  son  génie  ; 
elle  rappelle  Montesquieu,  qu'il  avoit  beau- 
coup étudié,  et  deux  écrivains  trop  méconnus 
aujourd'hui ,  dont  Vergniaud  faisoit ,  après 
Montesquieu  ,  sa  lecture  la  plus  accoutumée, 
quand  Yergniaud  daignoit  lire  ;  le  philosophe 
Delisle  de  Salles,  dont  la  pompe  un  peu  artifi- 
cielle n'exclut ,  dans  ses  bons  écrits ,  ni  une 
vraie  majesté  ni  une  solide  éloquence  ;  et  le 
philantrope  Dupaty  ,  prosateur  éblouissant , 
auquel  on  n'a  jamais  reproché  que  d'heureux 
excès  de  l'imagination  et  de  l'esprit.  C'est  du 
père  que  je  parle.  On  pourroit  aisément  s'y 
tromper. 

Si  l'on  pousse  plus  loin  l'examen  du  style 
de  Vergniaud ,  on  y  trouvera  une  grande  et 
spirituelle  intelligence  de  cette  dialectique 
romaine,  perfectionnée  par  Cicéron,  exagérée 
par  Sénèque ,  et  dont  l'effet  résulte  d'un  cli- 
quetis brillant  de  figures  abruptes  et  serrées , 
qui  se  précipitent  brusquement  les  unes  sur 
les  autres  avec  une  autorité  toujours  crois- 
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santé ,  parce  que  la  conséquence  d'une  propo- 
sition est  si  intimement  liée  à  sa  forme,  qu'elle 
ne  laisse  jamais  un  moment  à  la  réponse.  Les 
discours  de  Vergniaud  en  sont  hérissés;  mais 
il  en  diversifie  admirablement  la  phvsiononiie, 
en  faisant  passer  cette  figure  hardie  à  travers 
toutes  les  modifications  qu'elle  peut  subir , 
depuis  l'affirmation  qui  doute  jusqu'à  la  né- 
gation qui  affirme.  Quelquefois  il  se  saisit 
même  du  texte  d'une  accusation  capitale  pour 
y  encliaîner  pièce  à  pièce  les  parties  essentiel- 
les de  sa  défense.  Ainsi,  dans  le  discours  que 
j'ai  cité ,  il  se  joue  du  grief  essentiel  de  la 
dénonciation  de  Robespierre,  en  le  reprodui- 
sant de  phrase  en  phrase ,  et  de  phrase  en 
phrase  affoibli  par  le  tour  caustique  d'une 
méprisante  ironie. 

<(  Nous,  les  complices  de  Dumouriez  !  »  dit 
Vergniaud. 

Et  de  cette  idée  ,  qui  est  celle  de  l'attaque, 
découlent  inépuisables  toutes  les  preuves  de 
l'éloignement  qui  existoit  ou  qui  devoit  exis- 
ter entre  le  parti  de  Dumouriez  et  les  Giron- 
dins. 

Vergniaud  se  croit-il  obligé  à  prouveih  de- 
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vaut  le  tribunal  révolutionnaire  qu'il  a  rem- 
pli tous  les  devoirs  que  la  république  pouvoit 
attendre  du  plus  dévoué  de  ses  enfans  ?  il  con- 
vertit sa  plaidoirie  en  apologie  historique, 
sans  renoncer  à  cette  forme  contradictoire 
qui  avoit  donné  jusqu'alors  tant  d'éclat  à  ses 
discours.  Il  ne  répond  plus  à  ses  juges,  il  les 
interroge. 

«  Que  falloit-il  faire ,  dit-il ,  pour  assurer 
»  le  triomphe  de  la  république?  Je  l'ai  fait.  » 

Et  dans  ce  cadre ,  rempli ,  pendant  une 
heure,  de  magnifiques  développements,  pla- 
cés entre  cette  question  toujours  la  même, 
et  cette  solution  qui  ne  change  pas ,  il  ren- 
ferme tout  le  récit  d'une  vie  politique  qui  ne 
devoit  attendre  que  des  couronnes.  On  croi- 
roit  qu'il  ne  lui  restoit  plus  qu'à  prendre  pour 
péroraison  la  dédaigneuse  défense  de  Sci- 
pion,  injustement  accusé  comme  lui ,  et  que 
le  peuple,  et  les  juges,  et  les  bourreaux  vont 
le  suivre  au  Capitole  ! 

«  Que  faut-il  faire  encore,  ajoute-t  il,  pour 
»  consolider  la  république  par  l'exemple  des 
»  plus  énergiques  de  ses  enfants?  Mourir?  Je 
»  le  ferai.  » 
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Ici  l'éloquence  est  portée  à  son  plus  haut 
degré  ,  parce  que ,  suivant  l'expression  du 
grand  maître  de  l'éloquence,  elle  est  non-seu- 
lement dans  la  parole  ,  mais  dans  la  vie  de 
l'homme  qui  parle;  et  si  cela  n'est  pas  su- 
blime, la  notion  du  sublime  ne  m'arrivera  ja- 
mais. 

J'ai  dit  que  Vergniaud  avoit  donné  beau- 
coup de  place  dans  le  système  d'ailleurs  peu 
calculé  de  ses  compositions,  aux  images  na- 
turelles ,  aux  peintures  de  la  campagne ,  aux 
émotions  innocentes  de  la  vie  ;  et  il  a  cela  de 
commun  avec  tous  les  beaux  génies  qui  sont 
arrivés  à  l'époque  de  la  décadence  des  peu- 
ples ou  de  leur  renouvellement.  Leur  carac- 
tère dominant  est  une  mélancolie  douce  et  ti- 
mide, qui  n'aspire  qu'à  la  solitude  rêveuse  du 
désert,  ou  au  sommeil  tranquille  du  tombeau. 
Ce  trait  suffiroit  pour  marquer  son  impuis- 
sance à  se  mettre  à  la  tête  des  affaires  d'un 
grand  pays,  métier  d'ambition,  d'égoïsme,  et 
presque  de  cruauté,  qui  force  irrésistiblement 
le  cœur  le  plus  noble  à  l'oubli  de  ses  jeunes 
sentiments  et  de  ses  affections  familières  ,  et 
qui  a  réduit  peut-être  tel  homme  de  cœur  et 
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de  talent  à  devenir  je  ne  sais  quoi,  un  grand 
seigneur. 

Vergniaud  est  admirable,  je  le  répète,  dans 
l'expression  de  ces  allégories  gracieuses ,  dont 
le  charme  et  l'harmonie  s'embellissoient  en- 
core de  l'implacable  austérité  des  discussions 
ordinaires.  C'est  comme  un  hymne  d'Apollon, 
apporté  de  la  Grèce  par  Iphigénie,  et  chanté 
inutilement  aux  fêtes  sanglantes  de  Tauride. 
Veut-il  peindre  la  liberté  et  l'égalité  ?  C'est 
«  sous  la  ligure  de  deux  sœurs  qui  s'embras- 
»  sent,  et  non  de  deux  tigres  qui  se  dévorent.  » 
S'il  implore  le  jour  de  l'émancipation  des  peu- 
ples, il  craint  de  le  voir  apparoître  «  dans  les 
»  nuages  ténébreux  de  la  tempête.  »  Il  le  de- 
mande «  à  l'orient  d'un  soleil  sans  nuages.  » 
C'est  la  voix  d'un  ange  fidèle  de  Milton,  égare 
parmi  les  démons,  et  dont  la  harpe  résonne 
au  milieu  des  hurlements  du  jyandœmonium. 
C'est  l'Abbadonna  de  Klopstock,  quand  il  eut 
pénétré  avec  horreur  les  mystères  de  Satan. 

Après  cela ,  le  caractère  connu  de  Ver- 
gniaud, et  jusqu'à  sa  fidélité  trop  scrupuleuse 
à  ces  études  poétiques  des  collèges  qui  ont 
encore  aujourd'hui  quelque  grâce,  mais  qui 
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déjà  n'étoient  plus  françoises,  font  assez  devi- 
ner qu'il  ne  fut  jamais  ce  qu'il  pouvoit  être. 
La  muse  de  la  tribune  révolutionnaire ,  c'étoit 
la  véhémence  ;  c'étoit  la  fureur  ;  et  Vergniaud, 
incapable  d'arriver  à  la  fureur,  n'a  presque 
jamais  été  véhément.   On  trouve  une  sorte 
d'abattement  jusque  dans  son  enthousiasme. 
Si  la  nature  lui  avoit  donné  la  fougue  de  Mi- 
rabeau ,  il  auroit  dompté  aisément  la  Mon- 
tagne 5  mais,  pour  en  revenir  à  ses  figures  fa- 
vorites, auxquelles  une  nouvelle  lecture  m'a 
accoutumé ,  il  n' avoit  pas  la  foudre  de  Jupiter, 
et  il  combattoit  les  Titans.  C'étoit  bien  plus 
d'ailleurs  qu'Ossa  sur  Pélion ,  c'étoit  Vésuve 
sur  Etna;  et  on  ne  ferme  pas  la  bouche  des 
volcans  en  y  jetant  des  fleurs.  Son  génie  avoit 
trop  de  culture  pour  un  peuple  qui  venoit  de 
se  faire  agreste  et  sauvage ,  trop  d'éclat  pour 
des  jours  d'orage  et  de  ténèbres.  Yergniaud 
manque  d'ailleurs  des  passions  du  temps,  et 
pour  être  d'un  temps,   pour  exprimer  une 
époque  aux  yeux  de  la  postérité ,  il  faut  avoir 
ses  passions  et  même  ses  excès.  Il  met  la  main 
sur  un  crime  pour  le  réprimer;  il  ne  le  saisit 
pas ,    et  il  se  laisse  prendre.  C'est  une  créature 
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de  volupté,  de  dédain  et  d'oubli ,  qui  a  l'ins- 
tinct du  courage,  et  qui  n'en  a  pas  l'élan. 
Mettez  à  la  place  de  sa  nonchalante  langueur 
quelque  généreuse  frénésie,  et  la  Montagne 
tombe;  malheureusement,  on  peut  dire  de 
lui  ce  que  Saint-Just  disoit  de  Danton  :  J^er- 
gniaud  dormoit. 

Si  j'ai  compris  le  talent  de  Yergniaud  qui 
est  admirable ,  mais  qui  n'est  pas  assez  com- 
plètement celui  qu'il  falloit,  il  avoit  quelque 
chose  de  systématique  et  d'arrangé  qui  con- 
vient merveilleusement  aux  débats  mono- 
tones du  barreau ,  ou  aux  élucubrations  mé- 
thodiques des  sociétés  littéraires ,  mais  qui 
rencontre  peu  d'accord  et  de  sympathie  dans 
les  tumultueuses  et  discordantes  logomachies 
des  partis.  Il  faudroit  arriver  là  avec  une  âme 
jeune,  sincère,  effervescente  et  vigoureuse. 
Vergniaud  n'avoit  que  trente-quatre  ans,  c'est 
tout  au  plus  l'âge  de  la  force  ;  mais  il  avoit 
reçu  une  éducation  sévèrement  classique ,  et 
il  étoit  avocat. 

D'après  ce  que  j'ai  dit  de  ce  moule  ora- 
toire ,  dans  lequel  tous  les  discours  de  Ver- 
gniaud sont  jetés,   sans  en  excepter  ses  im- 
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provisations ,  on  comprendra  aisément  que , 
de  tous  les  orateurs  de  la  révolution ,  il  n'y  en 
a  point  dont  le  pastiche  soit  plus  facile ,  bien 
qu'il  n'y  en  ait  peut-être  point  de  plus  par- 
fait. C'est  qu'il  lui  manque  simplement  d'être 
tout-à-fait  lui;  c'est  qu'il  lui  manque,  comme 
on  dit  aujourd'hui  ,  cette  individualité  qui 
fait  valoir  toutes  les  autres  qualités  de  l'ora- 
teur et  de  l'écrivain.  C'est  Virgile  gémissant 
au  tombeau  de  Marcellus  ;  c'est  Rousseau  ab- 
sorbé dans  les  rêveries  du  promeneur  solitaire  ; 
c'est  Bernardin  sous  les  bambous  des  pample- 
mousses. Ce  n'est  pas  ce  Yergniaud  intime  et 
personnel  que  l'on  voudroit  trouver,  l'homme 
après  le  grand  homme.  Je  sais  au  moins  que 
Ducos  et  Boyer  étoient  frères  d'alliance;  que 
le  dernier  étoit  riche  et  bienfaisant;  que  Bris- 
sot  étoit  pauvre,  et  qu'à  travers  tant  de  chan- 
ces de  séduction  et  tant  d'occasions  de  rapines, 
il  avoit  conservé  ses  mains  pures  de  la  flétris- 
sure la  plus  honteuse  qu'une  révolution  puisse 
imprimer  sur  des  mains  généreuses ,  celle  de 
l'or.  La  vie  des  grands  hommes  est  dans  leur 
parole ,  et  la  parole  de  Yergniaud  n'est  qu'une 
mélopée   sonore   et  merveilleuse  ,    dont   on 
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éprouve  l'eiicliantement  ,  sans  se  rendre 
<'onipte  du  mystère  qui  le  produit.  On  ju- 
gera de  la  vérité -de  cette  impression  à  la  lec- 
ture de  la  plupart  de  ses  discours  '. 

Cette  députation  de  ia  Gironde ,  quia  donné 
son  nom  à  un  parti  et  presque  à  une  France^ 
appuyoit  Vergniaud  de  talents  énergiques  et 
brillants  dont  l'ensemble  ne  se  reproduira  ja- 
mais. C'étoit  Guadet,  avec  son  scepticisme 
frondeur  et  ses  altercations  grondeuses  ;  c'étoit 
Gensonné,  avec  sa  discussion  insidieuse  et  son 
ricanement  sournois.  Mais  la  révolution  n"a- 
voit  que  quatre  ans,  et  ces  grands  orateurs, 
qui  y  étoient  arrivés  hommes  faits,  appré- 
cioient  mal  leur  position.  Quand  Louvet  re- 
nouvelle, dans  son  admirable  accusation  con- 
tre Robespierre,  le  Quousquè  tandem  de 
Cicéron,  je  tressaille  d'enthousiasme.  Quand 
je  me  rappelle  qu'il  prononce  tout  cela  de- 
vant l'armurier  Noël  Pointe  et  devant  le  tis- 

'  Ici  ctoit  placé,  première  édition  des  Sou^'eitirs  Je  la  Résolu- 
tion ,  un  discours  pasliche  que  j'ai  reporté  à  sa  véritable  place  dans 
It  dernier  Banquet  des  Girondins.  Le  double  emploi  dont  je 
m'excusois  n'existe  donc  que  relativement  a  cette  première  édition, 
et  a  ses  contrefaçons.  Il  n'y  aura  rien  de  pareil  dans  la  collection 
intitulée  :  OEuvre<. 

IG 
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serand  Armonville,  qui  vont  détruire,  d'une 
imprécation  obscène  ou  d'une  apostrophe 
brutale ,  l'effet  de  son  discours  et  de  son  dé- 
vouement, je  frémis  d'étonnement  et  de  dou- 
leur. Il  ne  faut  comparer  à  aucune  éloquence 
réloquence  révolutionnaire.  C'est  un  langage 
de  contagion  dont  la  rhétorique  n'a  pas  le  se- 
cret. 

La  nature  avoit  refusé  ce  secret  d'une  épo- 
que d'exception  à  Yergniaud  et  à  la  plupart 
de  ses  amis  :  Fonfrede,  lui  seul,  a  développé 
quelques  inspirations  pleines  de  fougue  et 
d'impétuosité  dans  les  séances  qui  précédèrent 
le  5^  mai.  Je  suis  convaincu  qu'il  v  avoil  en 
lui  les  éléments  d'un  grand  talent;  mais  la 
mort  lui  apporta  la  palme  du  martyre  avant 
qu'il  eût  achevé  de  conquérir  la  couronne  de 
l'orateur.  On  a  écrit  depuis,  dans  les  biogra- 
phies ,  qu'il  avoit  été  destiné ,  jeune ,  à  la  car- 
rière des  missions ,  la  seule  qui  laissât  quelque 
place,  avant  la  révolution,  aux  mouvements 
de  l'éloquence  passionnée.  Si  ce  fait  est  vrai, 
il  fournit  un  argument  de  plus  à  la  théorie 
infaillible  des  influences  de  l'éducation. 

On  ne  sauroit  se  dispenser  de  parler  ici  de 
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Brissot,  bien  qu'il  n'ait  pas  laissé  un  nom  émi- 
nent  comme  orateur.  C'étoit  un  homme  probe, 
instruit ,  disert  et  plein  de  bonne  foi  dans  ses 
convictions  ,  dont  une  organisation  débile  et 
souffrante ,  et  une  profonde  mélancolie , 
avoient  empreint  le  langage  d'une  onction 
assez  touchante  ,  mais  qui  manquoit  de  cette 
puissance  énergique  de  l'âme  qui  va  graver  en 
traits  de  feu  ses  impressions  dans  l'âme  des 
autres.  L'homme  du  même  parti  qui  pos- 
sédoit  au  plus  haut  degré  le  don  de  ces  in- 
spirations véhémentes  qui  éclatent  comme  la 
foudre  en  explosions  soudaines  et  terribles, 
c'étoit  Isnard,  génie  violent,  orageux,  incom- 
pressible ,  qu'exaltoient  des  passions  fortes , 
et  un  esprit  de  religiosité  qu'on  croiroit  pres- 
que incompatible  avec  elles.  Maximin  Isnard , 
parfumeur  à  Draguignan ,  où  je  crois  qu'il 
existe  encore,  avoit  reçu  une  éducation  con- 
forme à  cette  organisation  extraordinaire.  Sa 
mémoire ,  riche  et  ornée ,  fournissoit  abon- 
damment aux  élans  de  sa  brusque  improvisa- 
tion. Ce  n'étoit  cependant  pas  un  de  ces  dis- 
coureurs dont  la  parole  infatigable  s'étale  avec 
complaisance  dans  les  colonnes  d'un  journal 
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Son  éloquence  ne  procédoit  guère  que  par 
phrases ,  ou  pour  mieux  dire ,  que  par  excla- 
mations ;  mais  ce  cri  formidable  ne  manquoit 
jamais  son  effet,  et  il  portoit  dans  rassemblée^ 
subitement  émue,  l'admiration  ou  la  terreur. 
Quand  iNarbonne  prête  serment,  comme  mi- 
nistre de  la  guerre ,  devant  la  seconde  législa- 
ture ,  Isnard  se  lève  de  sa  place ,  et  lui  crie  : 

«  Monsieur,  la  responsabilité,  c'est  la  mort! 
»  Qu'étes-vous?  dit-il  à  la  Convention  natio- 
»  nale  en  lui  montrant  la  Montagne,  le  jouet 
»  d'un  enfant  féroce,  une  machine  à  décrets 
»  dans  les  mains  du  bourreau  !  » 

Isnard  présidoit  cette  assemblée,  quand  une 
foule  ivre  de  rage  vient  demander  quelques 
tètes  pour  l'échafaud  : 

«  Si  la  modestie  n'étoit  pas  aussi  une  vertu 
»  républicaine  ,  répond-il,  je  m'affligerois  de 
»  n'être  pas  compris  dans  cette  liste  glorieuse; 
»  la  Convention  nationale  vous  accorde  les 
»  honneurs  de  la  séance.  » 

Une  voix  menaçante  s'élève  au  milieu  de 
ce  peuple  soudoyé.  Isnard  reprend  avec  une 
fermeté  impassible  : 

«  Dites  à  vos  commettans  que  le  jour  où 
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>)  Paris  attentera  à  la  liberté  de  la  Convention 
»  nationale  précédera  d'un  jour  celui  où  le 
»  voyageur  cherchera  sur  quelle  rive  de  la 
a  Seine  cette  ville  a  existé.  » 

Envoyé  en  mission  à  Marseille  après  le  9  ther- 
midor ,  il  est  entouré  de  la  jeunesse  tragique 
des  compagnies  deJéhu,  qui  se  plaint  de  n'a- 
voir point  d'armes  pour  frapper  les  terroristes  : 

((  Eh  bien  !  s'écrie-t-il ,  si  vous  manquez 
)j  d'armes,  déterrez  les  os  de  vos  parents  qu'ils 
»  ont  assassinés  1  » 

Le  plus  long  de  ses  discours  est  son  accu- 
sation contre  Fréron  ;  c'est  là  qu'il  déploie  avec- 
une  incroyable  ostentation  de  richesses  toute 
la  magnificence  des  plus  belles  formes  ora- 
toires, mais  particulièrement  l'énumération, 
l'apostrophe  et  la  prosopopée.  Cette  figure 
d'énumération  domine  la  composition  tout 
entière ,  et  il  y  enchaîne  une  de  ces  répétitions 
énergiques  qui  retentissent  profondément  dans 
l'âme  des  auditeurs.  Sa  proscription  terminée 
il  raconte  qu'il  est  venu  dans  le  pavs  natal 
rafraîchir  sa  vie  à  la  source  des  plus  tendres  sen- 
timents, et  reconnoître  ces  délicieuses  cam- 
pagnes de  la  Provence  ,   peuplées  des  heu- 
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reuses  émotions  de  son  enfance  ;  il  les  rappelle, 
il  les  décrit  complaisamment ,  telles  qu'il  les 
avoit  vues  autrefois,  et  puis  tout  à  coup  la 
scène  change;  il  n'aperçoit  qu'un  théâtre  san- 
glant chargé  de  ruines  encore  fumantes,  et  il 
demande  avec  effroi  quel  fléau  a  porté  ses 
horribles  ravages  dans  la  terre  favorite  de  la 
nature  : 

«  Ces  tours  superbes  qui  frappoient  d'ad- 
»  miration  les  voyageurs  ravis,  est-ce  la  fou- 
»  dre  qui  les  a  renversées?.. .  » 

Et  une  voix  d'une  monotonie  solennelle^  et 
terrible  comme  un  écho  anticipé  de  l'histoire, 
lui  répond  :  C'est  Fréron.  Et  avec  cette  ques- 
tion qui  se  renouvelle  à  chaque  pas,  avec 
cette  solution  toujours  attendue,  et  de  plus  en 
plus  effrayante  ,  il  poursuit  jusqu'à  son  terme 
cette  Verrine  accablante ,  à  laquelle  Fréron 
eut  le  courage  de  survivre  par  une  grâce  d'état 
toute  spéciale. 

Ce  discours  extraordinaire  n'est  cependant 
pas  bon,  dans  l'acception  exacte  du  terme.  Il 
est  gâté  par  une  autre  figure  dont  Isnard  fai- 
soit  l'abus  le  plus  fatigant ,  et  qui  étoit,  à  vrai 
dire,  le  moule  naturel  des  conceptions  de  cet 
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esprit  exalté  ,  sans  direction  positive ,  sans 
principes  fixes  en  aucune  matière,  sans 
goût,  sans  règles  et  sans  mesure^  auquel  il 
laut  reconnoître  les  brillantes  saillies  du 
génie  ,  mais  qu'on  ne  proposera  jamais 
pour  modèle.  Cette  figure  ,  c'est  l'hyper- 
bole, et  non  l'hyperbole  à  la  manière  de 
Balzac  et  même  du  père  Lemoine  ,  mais 
plus  digne  quelquefois  de  La  Calprenède  et  de 
Cyrano.  Vous  l'entendrez  crier  à  Fréron  que 
si  l'échafaud  qui  lui  est  destiné  pouvoit  s'éle- 
ver sur  une  base  composée  des  innombrables 
cadavres  de  ses  victimes ,  il  seroit  vu  de  la 
France  entière.  Legendre  avoit  dit  quelque 
temps  auparavant,  en  parlant  des  massacres 
de  Nantes  : 

«  Les  navigateurs  s'affranchissent  mainte- 
»  nant  du  baptême  du  tropique,  pour  ne  pas 
»  se  baigner  dans  le  sang  de  leurs  parents.  » 
On  croiroit  que  Corneille  avoit  prévu  ces  exa- 
gérations quand  il  peignoit  dans  Pompée , 

Des  montagnes  de  morts  privés  d'Iionneurs  suprêmes. 
Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes  , 
Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 
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Il  ne  faut  toutefois  pas  juger  ces  images 
hors  de  nature ,  sans  se  rappeler  que  tous  les 
objets  de  comparaison  qui  pouvoient  fixer  la 
pensée  se  ressentoient  alors  de  cette  allure  dés- 
ordonnée del'imagination  et  delà  parole. L'im- 
précation se  faisoit  géante  pour  prendre  les 
proportions  du  crime  qu'elle  accusoit.  L'hy- 
perbole de  Corneille  est  outrée,  parce  que  les 
spectateurs  de  sa  tragédie  ne  sont  pas  assez  vi- 
vement émus  d'un  souvenir  récent  de  la  Phar- 
sale,  pour  se  représenter ,  au  neuvième  vers 
de  la  première  scène,  les  eiiroyables  résultats 
des  guerres  civiles  j  mais  l'auditoire  d'Isnard 
et  de  Legendre  a  vu  des  cadavres  accumulés 
et  des  rivières  sanglantes,  et  leur  hyperbole 
n'est  plus  qu'un  tableau. 

Entre  la  Plaine  que  je  viens  de  quitter  et 
la  formidable  Montagne  de  la  Convention  , 
l'instinct  du  bien,  l'expérience  des  maux,  le 
besoin  du  repos  qui  est  naturel  aux  âmes 
droites  et  pures ,  quelque  méticulosité  peut- 
être  de  moeurs  et  de  caractère,  avoient  réuni 
un  tiers  parti  dénué  de  toute  puissance  pour 
bien  faire,  de  toute  influence  pour  empêcher 
de  faire  le  mal,  et  qui  assistoit  aux  fêtes  san- 
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giiinaires  de  la  terreur ,  Indigné  et  muet , 
comme  Caton  aux  fêtes  impudentes  de  Flore. 
C'est  là  qu'on  trouveroit  avec  ceux  dont  j'ai 
parlé ,  ou  qui  me  restent  à  nommer,  les  Lom- 
mes  les  plus  instruits  et  les  plus  spirituels  de 
cette  assemblée  mémorable.  Cependant  leurs 
noms  se  reproduiront  rarement  dans  une  ga- 
lerie oratoire  de  la  Convention  nationale.  Ils 
y  apparoissent  tout  au  plus ,  comme  Lan- 
juinais,  Boissy  d'Anglas  et  Vernier,  aux  jours 
de  danger  et  d'émotion  publique.  A  part  quel- 
ques nuances  qu'indique  l'histoire ,  et  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  critique  littéraire, 
on  peut  rapporter  h  cette  catégorie  les  Du- 
laure,  les  Daunou,  les  de  Bry,  les  Chénier, 
les  Grégoire  ,  les  Yillars,  les  Pons  de  Verdun, 
les  Yiennet ,  les  \^  andelaincourt.  Plusieurs 
d'entre  eux,  et  Jean  de  Bry  surtout,  dont  l'es- 
prit harmonieusement  vaste  embrasse  une 
multitude  d'idées  et  de  connoissances  qu'il 
sait  rendre  et  communiquer  avec  une  élégance 
tacile  et  ferme,  paroissoient  appelés  aux  suc- 
cès de  la  tribune.  Ils  les  ont  presque  évités, 
et  les  circonstances  étoientsi  fortes,  le  fait  do- 
minoit  de  si  haut  la  puissance  de  la  raison  ap- 
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puyée  de  tous  les  prestiges  du  langage,  qu'on 
oseroit  à  peine  dire  que  leur  silence  ait  été 
une  calamité  nationale.  Il  faut  remonter  aux 
extrêmes  de  l'assemblée,  pour  y  rencontrer 
ces  grandes  physionomies  tribunitiennes ,  phé- 
nomènes des  jours  de  malheur,  qu'on  admire 
comme  les  météores  ,  et  qui  ne  laissent  der- 
rière elles ,  comme  les  météores,  que  des  dés- 
astres irréparables  et  des  souvenirs  de  mort. 

Il  faut  avouer  que  les  puissances  populaires 
de  la  Montagne ,  qui  représentoient  beaucoup 
plus  exactement  les  passions  de  la  majorité  (et 
c'est  pour  cela  qu'elles  étoient  populaires), 
étoient  par  conséquent  le  signe  et  la  valeur 
exacte  de  notre  démocratie  françoise ,  l'organe 
d'une  nation  qui  n'est  plus  contenue  par  un 
pouvoir,  et  qui  n'en  veut  point  reconnoître. 
Ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  ces  idées  n'aient 
pas  été  appréciées  alors ,  et  qu'un  principe 
accablant  comme  celui  de  la  souveraineté  du 
peuple  n'ait  pas  désarmé  une  opposition 
composée  d'hommes  qui  l'avoient  proclamé 
les  premiers.  C'étoit  une  inconséquence  gros- 
sière que  de  se  révolter  contre  ces  volontés 
tumulteuses,  qui  n'étoient,  en  dernière  ana- 
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lyse,  que  l'expression  de  l'omnipotence  des 
peuples ,  une  fois  qu'on  l'avoit  instituée  ;  et  la 
Gironde  étoit  véritablement  contre-révolu- 
tionnaire, suivant  les  termes  de  sa  propre 
logique.  C'est  ce  défaut  de  position  qui  l'a 
perdue.  Il  suffit  de  se  transporter  dans  un  or- 
dre de  conséquences  déduites  des  systèmes  du 
temps,  pour  concevoir  que  la  tribune  devoit 
se  taire  devant  les  tribunes ,  les  tribunes  de- 
vant la  commune,  et  la  commune  devant 
toute  agrégation  d'hommes  qui  s'appeloit 
le  peuple.  On  avoit  transporté  l'aristocratie 
dans  les  masses,  où  elle  est  effrayante,  au  lieu 
de  la  concentrer,  comme  dans  les  monarchies, 
sur  des  familles  d'élection,  où  elle  n'est  que 
ridicule.  C'étoit  une  combinaison  sauvage  et 
monstrueuse  ;  mais  elle  étoit ,  et  l'homme  qui 
lutte  contre  une  démocratie  établie  avec  la 
participation  de  sa  volonté  doit  demander 
l'échafaud  comme  Kersaint  et  Manuel ,  mais 
il  ne  lui  est  pas  permis  de  discuter.  Les  Mon- 
tagnards sont  de  cruels  logiciens ,  mais  les  Gi- 
rondins sont  des  sophistes.  Et  c'étoit  la  Mon- 
tagne qui  occupoit  l'avant-garde  de  cette  plèbe 
séditionnaire ,  toujours  prête  à  la  gagner  de 
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vitesse,  et  qu'elle  ne  laissoit  en  arrière  qu'à 
force  d'excès.  C'étoit  de  cette  tourbe  effrénée 
qu'elle  avoit  reçu  toutes  ses  conditions  d'exis- 
tence, et  on  s'étonne  qu'elle  ait  été  violente 
et  furieuse!  Qu'auroit-on  voulu  qu'elle  fût? 
C'est  un  état  de  force  majeure. 

En  un  mot,  ces  Girondins,  qui  ont  trouvé 
tant  de  sympathies  dans  le  parti  modéré  de  la 
révolution,  étoient  d'excellents  orateurs,  mais 
qui  rappeloient  mieux  le  Portique  que  le  Fo- 
rum, et  dont  la  turbulence  démocratique 
n'avoit  jamais  besoin  d'être  tempérée  par  les 
cadences  harmonieuses  du  fliiteur  de  Grac- 
chus.  A  côté  d'eux  ou  au-dessous  se  trouvoient 
encore  d'habiles  praticiens  du  langage,  qui 
auroient  été,  dans  un  ordre  de  choses  natu- 
rel ,  l'honneur  de  la  tribune  ;  mais  la  pensée 
du  temps  n'appartenoit  ni  aux  uns  ni  aux  au- 
tres. Elle  étoit  placée  dans  une  région  où  l'on 
ne  pénétroitpas  sans  une  sorte  de  délire,  dans 
un  monde  qui  ne  sera  jamais  social,  mais  qui 
étoit  le  monde  que  la  révolution  avoit  fait,  et 
ce  monde  étoit  par  malheur  aussi  réel  et  aussi 
indispensable  qu'un  autre. 
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IL 


LA  MO]^TAG^E. 


'ai  ditqne  l'autorité  de  la  parole  avoit 
^appartenu  à  la  Montagne,  non  pas 
dans  ce  sens  convenu  où  la  parole  est  l'expres- 
sion du  goût  et  de  l'esprit; mais  dans  celui  où 
elle  représente  la  pensée  dominante  et  les  pas- 
sions d'une  époque  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  défini- 
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roit  l'éloquence.  Je  ne  parle  certainement  ici  ni 
deMarat,  qui  ne  s'énonçoit  que  par  hurlements 
sauvages ,  ni  de  Barrère ,  aristocrate  déguisé 
en  jacobin,  dont  les  études  et  les  inspirations 
n'avoient  rien  de  révolutionnaire ,  et  qui  sup- 
pléoit  à  ce  défaut  de  position  oratoire  par  une 
flasque  abondance  de  lieux  communs  élégants, 
Léthé  limpide  et  froid ,  au  murmure  duquel 
s'endorm oient  tous  les  jours,  pendant  une 
heure,  les  tempêtes  de  l'assemblée;  ni  même 
de  Robespierre,  quoique  Robespierre,  mal 
jugé  sous  le  rapport  du  talent ,  ait  laissé  de 
très-belles  pages,  et,  par  extraordinaire,  les 
pages  les  plus  empreintes  de  spiritualisme  et 
de  sensibilité  qui  soient  sorties  des  presses  de 
la  Convention  :  phénomène  qui  n'est  pas  un 
argument,  et  qui  ne  prouvera  rien  contre 
l'histoire,  quand  l'histoire  sera  éclaircie. 

Je  parle  de  quelques  tribuns  dont  le  nom 
n'a  jamais  été  prononcé  en  rhétorique  ;  de  Le- 
gendre ,  si  bien  comparé  au  paysan  du  Da- 
nube ;  de  Danton ,  qui  avoit  sur  Legendre  la 
supériorité  de  l'étude  sur  l'instinct  et  du  génie 
sur  l'enthousiasme;  et  surtout  de  Saint-Just^ 
qui  s'étoit  fait,   à  part  de  la  société  tout  en- 
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tière,  un  langage,  un  caractère  et  une  répu- 
blique. 

Au  reste,  j'ai  besoin  de  rappeler  qu'il  n'est 
ici  mention  que  de  la  puissance  et  des  prestiges 
de  la  parole.  Les  sirènes  faisoient  mourir  les 
amants  que  le  charme  de  leurs  concerts  atti- 
roit  auprès  d'elles;  mais  l'antiquité  ne  les  ac- 
cuse pas  d'avoir  mal  chanté. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  répéter,  malgré  l'é- 
trangeté  de  cette  proposition  ,  qu'il  faut 
chercher  peut-être  dans  les  discours  de  Ro- 
bespierre presque  tout  ce  qu'il  y  avoit  de 
spiritualisme  et  de  sentiments  humains  dans 
l'éloquence  conventionnelle.  En  effet,  à  part 
quelques  touchantes  inspirations  de  Brissot 
auxquelles  j'ai  ailleurs  rendu  justice,  et  qui 
respirent  une  tendre  et  profonde  mélanco- 
lie, ce  n'est  pas  à  la  Gironde  qu'il  faut  de- 
mander ce  genre  d'impressions  qui  descen- 
dent de  haut.  Essentiellement  classique,  elle 
ne  se  représente  l'esprit  de  la  nature  que  sous 
des  formes  matérielles.  Son  langage  est  l'ex- 
pression élégante  et  forte  de  la  philosophie  et 
de  la  littérature  du  xviii^  siècle,  animées  de 
toutes  les  ressources  d'un  beau  génie  qui  réu- 
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iiit  quelquefois  la  véhémence  entraînante  tic 
Rousseau  à  la  piquante  ironie  de  Montesquieu  ; 
mais  il  n'y  a  point  de  Dieu  dans  sa  froide  my- 
thologie;, et  Robespierre  accusoit  Guadet  de 
n'avoir  jamais  entendu  sans  sonrire  le  nom  de 
la  Providence.  Fauchet  imprima  bien  un  ca- 
ractère religieux  et  solennel  à  quelques-uns 
de  ses  derniers  discours  ;  mais  ces  discours 
n'appartiennent  plus  à  la  polémique  révo- 
lutionnaire. Fauchet,  frappé  d'une  illumi- 
nation soudaine,  et  rappelé,  comme  saint 
Paul,  par  le  Dieu  qu'il  avoit  persécuté,  rede- 
vient, dans  ces  jours  d'agonie  qui  précèdent 
son  supplice,  un  orateur  chrétien. 

La  question  seroit  étrangement  déplacée  si 
je  la  mettois  là.  C'est  comme  si  je  m'occupois 
gravement  d'établir  quel  fut  le  plus  sincère- 
ment dévot  de  don  Juan  ou  de  Tartufe ,  et  je 
doute  que  la  postérité  s'avise  jamais  de  s'en 
informer,  quel  que  soit  un  jour  le  vaste  loisir 
dont  elle  doit  goîiter  les  douceurs  sous  l'em- 
pire affermi  de  l'ordre  légal  et  des  libertés 
constitutionnelles . 

Robespierre  n'étoit  nullement  organisé  en 
homme  religieux,  et  son  éducation  sèchement 
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philosophique  n'avoit  certainement,  fait  de 
lui  qu'un  athée;  mais  les  circonstances,  en  le 
portant  sur  un  terrain  tout-à-fait  nouveau,  le 
forcèrent  à  pénétrer  dans  les  mystères  de  l'or- 
ganisation des  peuples.  Sa  popularité ,  acquise 
par  deux  grandes  qualités  de  l'homme  d'Etat, 
l'austérité  des  mœurs  et  le  désintéressement 
le  plus  éprouvé,  lui  donnoit  le  pouvoir  pres- 
que sans  son  aveu ,  et  pour  assumer  sur  sa 
tète  toute  cette  puissance  qui  régénère  les  na- 
tions, il  n'avoit  plus  besoin  que  de  la  faire 
écrire  dans  la  loi.  C'est  alors  qu'il  rêva  sans 
doute  aux  éléments  essentiels  des  institutions 
politiques ,  et  qu'en  suivant  les  conséquences 
d'une  ambition  qu'il  pou  voit  croire  salutaire 
avec  quelque  motif,  il  arriva  jusqu'à  un  Dieu. 
Une  fois  cette  pensée  acquise,  il  dut  sentir  in- 
timement que  la  civilisation  recommençoit , 
et  la  France  répondit  à  cette  révélation  de  son 
cœur  par  un  cri  de  joie  unanime. 

Les  orgies  scandaleuses  des  athées,  le  my- 
thisme  impur  et  dégoûtant  des  fêtes  de  la 
Raison,  les  stupides  emblèmes  de  cette  idolâ- 
trie absurde  qu'on  essayoit  de  substituer  à  des 
traditions    au   moins    respectables    par    leur 
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ancienneté,    toutes    les    extravagances   d'un 
temps    extravagant   parmi   tous   les   temps  , 
a  voient  ouvert  à  Robespierre  les  avenues  d'un 
trône.  Médiocre  peut-être,  mais  exhaussé  par 
l'opinion  et  les  événements,   il   comprit  les 
avantages  de  sa  position    et  de  sa   fortune  , 
comme  Bonaparte  dut  les  comprendre  un  peu 
plus  taid.  Robespierre  n'étoit  pas  parvenu  au 
temps  de  souscrire  un  concordat  avec  le  pape; 
il  le  fît  avec  le  ciel  ;  il  rendit  la  France  à  Dieu 
pour  la  prendre,  et  ce  charlatanisme  solennel, 
renouvelé  de  tous  les  voleurs  de  couronnes 
des  temps  anciens  et  modernes,   n'eut  pas 
moins  de  succès  chez  le  peuple  le  plus  per- 
fectionné des  temps  modernes  qu'il  n'en  avoit 
eu  chez  les  barbares  des  temps  anciens.  J'ai 
entendu  souvent  ridiculiser  la  déclaration  du 
peuple    françois  ,   qui   reconnoissoit    U Etre- 
Suprême  et  l'immortalité  de  l'âme.   J'avoue 
que,  les  dogmes  admis,   le  côté  bouffon  de 
cette  formule  m'échappe  tout-à-fait ,  et  pour 
compléter  ma  pensée,  j'ajoute  que  je  la  trouve 
très-convenable  et  très-belle.  Seulement  pour 
l'apprécier  il  fau  t  prendre  la  peine  de  se  trans- 
porter au  temps.  Rien  n'étoit  plus.  C'est  donc 
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ici  la  pierre  angulaire  d'une  société  naissante. 
C'est  le  renouvellement  d'un  monde;  c'est  le 
cri  de  ce  monde  éclos  d'un  autre  chaos,  qui  se 
rend  compte  de  sa  création,  et  qui  en  fait 
hommage  à  son  auteur;  l'élan  de  la  société 
entière,  le  jour  où  elle  a  retrouvé  les  titres 
oubliés  de  sa  destination  éternelle.  Quand  on 
juge  ces  choses-là  dans  de  petites  circonstances, 
avec  de  petits  organes  dont  les  petites  im- 
pressions se  réfléchissent  dans  de  petites  âmes, 
on  a  peut-être  le  droit  de  trouver  ridicule  ce 
qui  seroit  effectivement  ridicule  dans  les 
temps  ordinaires  :  mais  telle  n'étoit  pas  la 
situation  de  Robespierre.  Au  point  où  il 
étoit  placé ,  et  où  il  étoit  venu  sans  le  sa- 
voir, il  falloit  recommencer,  et  il  recom- 
mençoit  en  homme  sensé,  parle  commence- 
ment. 

Il  y  a  plus.  Rien  ne  prouve  qu'il  sa  voit  lui- 
même  pourquoi  il  faisoit  ce  qu'il  faisoït.  Il 
obéissoit  à  je  ne  sais  quel  instinct  qui  répond 
d'une  manière  inexplicable  aux  besoins  d'une 
époque,  et  qui  ne  manque  jamais  au  jour  où 
il  est  indispensablement  attendu.  Il  se  trouve 
dans  la  masse  d'individus  la  plus  anti-sociale 
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im  esprit  de  socialité  qui  s'éveille  à  la  décarlence 
des  nations,  et  qui  recueille  avec  amour  les 
débris  de  leur  civilisation  pour  la  refaire.  Ce 
n'est  pas  une  faveur  spéciale  de  quelque  orga- 
nisation privilégiée,  c'est  une  chance  de  con- 
servation ou  de  réédiPication  qui  se  reproduit 
éternellement  dans  l'espèce.  Les  circonstances 
font  les  hommes,  et  la  plupart  des  hommes  ne 
sont  rien  que  par  elles.  Retirez  la  révolution 
de  l'histoire,  et  Robespierre  ne  sera  très- 
probablement  qu'un  avocat  de  province ,  tout 
au  plus  digne  de  l'académie  d'Arras^  Bona- 
parte, qu'un  excellent  officier,  hargneux,  diffi- 
cile à  vivre ,  et  d'assez  mauvaise  compagnie , 
qui  couve  inutilement  un  génie  stérile.  Jetez 
l'un  et  l'autre  avec  une  impulsion  invincible 
au  milieu  d'un  monde  ébranlé  jusque  dans  ses 
fondements;  et  ce  monde  va  changer  de 
face. 

Tout  se  ressentit  de  ce  mouvement  immense, 
et  la  parole  de  l'homme ,  qui  est  le  signe 
essentiel  de  l'esprit  social,  s'en  ressentit  plus 
que  tout  le  reste.  Il  y  a  une  éloquence  de 
temps  ,  une  éloquence  d'événements  3  de 
passions  et  de  sympathies,  qui  ressemble  à 
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celle  du  génie  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets, 
parce  que  son  génie,  à  elle,  réside  dans  la 
pensée  universelle ,  et  qu'elle  ne  jette  pas  un 
son  du  haut  de  la  tribune  qui  n'aille  exciter 
un  long  retentissement  et  un  enthousiasme 
simultané  dans  l'âme  de  la  multitude. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  que  c'étoit  là,  tout  au 
pkis  ,  l'éloquence  de  Robespierre ,  et  cepen- 
dant je  conviens  que  son  talent  a  grandi  à  mes 
^     yeux  dans  une  proportion  indéfinissable  de- 

•**      puis  que  je  l'ai  comparé.  La  nature  n'avoit 

rien  fait  pour  lui  qui  semblât  le  prédestiner 

l     aux  succès  de  l'orateur.  Qu'on  s'imagine  un 

vjé  homme  assez  petit,  aux  formes  grêles,  à  la 
physionomie  effilée ,  au  front  comprimé  sur 
les  côtés,  comme  une  bête  de  proie,  à  la  bou- 
che longue  ,  pâle  et  serrée ,  à  la  voix  rauque 
dans  le  bas,  fausse  dans  les  tons  élevés,  et  qui 
se  convertissoit,  dans  l'exaltation  et  la  colère, 
en  une  espèce  de  glapissement  assez  semblable 
à  celui  des  hyènes  :  voilà  Robespierre.  Ajoutez 
à  cela  l'attirail  d'une  coquetterie  empesée^ 
prude  et  boudeuse ,  et  vous  l'aurez  presque 
tout  entier.  Ce  qui  caractérise  l'âme,  le  regard, 
c'est  en  lui  je  ne  sais  quel  trait  pointu  qui 
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jaillit  d'une  prunelle  fauve,  entre  deux  pau-    >      . 

pières  convulsivement  rétractiles,  et  qui  vous    ^     *fi 

blesse  en  vous  toucîiant.  Vous  devinez  tout  au     '  •  ^ 

plus  au  frémissement  nerveux  qui  parcourt  ses  Ê 

membres  palpitants,  au  tic  habituel  qui  tour-     /      - 

mente  les  muscles  de  sa  face ,  et  qui  leur  prête    f'     J* 

spontanément  l'expression  du  rire  ou  de  la    \     '^ 

douleur ,  au  tressaillement  de  ses  doigts  qui    Y^.  2j 

jouent  sur  la  planche  de  la  tribune  comme  sur     '      ^ 

les  touches  d'une  épinette  ,  que  toute  l'âme  de    \    m 

cet  homme  est  intéressée  dans  le  sentiment    ^^*  ^ 

qu'il  veut  communiquer,  et  qu'à  force  de  s'i-  f 

dentifier  avec  la  passion  qui  le  domine,  il  peut    j       ^ 

devenir,  de  temps  en  temps,  grand  et  impo-     i  •    ^ 

sant  comme  elle.  C'est  une  singulière  méprise    ''       • 

que  d'avoir  appelé  Bonaparte  la  révolution  . 

incarnée.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dissident  dans 

toutes  les  combinaisons  des  événements  et  de        .    i 

la  pensée.  Bonaparte  étoit  tout  simplement  le  ^  ''^ 

despotisme  incarné.  La  révolution  incarnée, 

c'est  Robespierre  avec  son  horrible  bonne  foi, 

sa  naïveté  de  sang ,  et  sa  conscience  pure  et 

cruelle. 

Les  combinaisons  de  Robespierre ,  devenu 

maître  de  la  terreur,  n'étoient  pas  même  le  cal«- 

^  il 
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cul  d'une  ambition  spéculative.  Il  avoit  senti 
que  ce  système  ne  pouvoit  pas  durer ,  et  il 
croyoit  sa  main  assez  forte  pour  retenir  le 
char  de  la  révolution  sur  la  pente  où  il  des- 
cendoit  dans  l'abîme.  Quant  à  s'en  faire  à  lui 
un  char  d'ovation  et  de  triomphe  ,  je  doute 
qu'il  y  ait  pensé  avec  une  grande  puissance  de 
résolution  ,  puisqu'il  ne  profita  point  de  la 
fête  religieuse  du  20  prairial  pour  franchir 
tout  ce  qui  restoit  de  barrières  entre  la  dicta- 
ture et  lui. 

J'ai  le  malheur  d'être  assez  vieux  pour  me 
rappeler  distinctement  cette  cérémonie,  et 
j'étois^  grâce  au  ciel,  assez  jeune  pour  en  jouir 
sans  mélange  des  terribles  impressions  de 
cette  époque.  Je  n'y  voyois  qu'une  pieuse  so- 
lennité, à  laquelle  je  portois  toute  l'effusion 
d'un  cœur  disposé  à  croire ,  et  que  l'idée  de 
Dieu  a  toujours  charmé ,  même  dans  ces  mo-^ 
ments  d'amère  déception  où  elle  ne  l'a  pas 
convaincu.  Jamais  un  jour  d'été  ne  s'étoit 
levé  plus  pur  sur  notre  horizon.  Je  n'ai 
trouvé  que  long-temps  après ,  au  midi  et  au 
levant  de  l'Europe,  cette  transparence  de  fir- 
mament à  travers  laquelle  le  regard  semble 
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pénétrer  d'autres  cieux.Le  peuple  y  voyoit  du 
miracle,  et  s'imaginoit  qu'il  y  avoit,  dans  cette 
magnificence  inaccoutumée  du  ciel  et  du  so- 
leil, un  gage  certain  de  la  réconciliation  de 
Dieu  avec  la  France.  Les  supplices  avoient 
cessé  ;  l'instrument  de  la  mort  avoit  disparu 
sous  des  tentures  et  des  fleurs.  Un  bruit  d'am- 
nistie se  répandoit  de  tous  côtés,  et  si  Robes- 
pierre avoit  osé  confirmer  cette  espérance, 
toutes  les  difficultés  s'aplanissoient  devant 
lui.  Mais  il  s'enivra  de  la  joie  publique,  et 
trop  confiant  dans  cette  faveur  mobile,  dont 
aucun  homme  ne  fut  investi  au  même  degré, 
il  remit  peut-être  à  d'autres  jours  un  projet 
dont  l'exécution  ne  paroissoit  plus  lui  offrir 
aucun  obstacle 

Il  avoit  pourtant  fait  tous  les  frais  de  sa 
tentative,  et  la  foule  comprenoit,  sans  s'éton- 
ner, qu'elle  alloit  avoir  un  maître.  C'étoit 
partout  un  instinct  d'ordre  qui  faisoit  sen- 
tir à  tout  le  monde  le  besoin  de  la  sécurité ,  et 
sans  doute  celui  d'un  pouvoir  modéré  qui 
maintient  la  société  avec  sagesse  dans  des 
bornes  légales.  Il  n'y  avoit  pas  une  seule 
croisée  de  la  ville  qui  ne  fut  pavoisée  de  son 
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(Jrapeau ,  pas  un  seul  batelet  de  la  rivière  qui 
ne  voguât  sous  des  banderoles.  La  plus  petite 
maison  portoit  sa  décoration  de  draperies  ou 
de  guirlandes;  la  plus  petite  rue  étoit  semée 
de  fleurs,  et,  dans  l'ivresse  générale,  les  cris 
de  haine  et  de  mort  s'étoient  évanouis  comme 
la  dernière  rumeur  d'une  tempête  à  l'aspect 
d'une  matinée  pacifique.  On  se  rapprochoit 
sans  se   connoître ,   on  s'embrassoit  sans  se 
nommer  ;   les  banquets  publics    servis    dans 
les  rues  réunissoient  le  riche  au  pauvre ,  l'a- 
ristocrate au  jacobin ,  et  cette  cohue  énorme 
fut  sans  contusion^    sans  dispute,  sans  acci- 
dent. Le  repos  étoit  une  nécessité  si  univer- 
selle! Les  uns  avoient  si  grande  hâte  de  jouir 
sans  trouble  de  ce  qu'ils  avoient  acquis  ;  les 
autres  étoient  si  fatigués  de  douleurs  et  si  al- 
térés de  consolations ,  le  peuple  si  las  d'émo- 
tions qui  ne  sont  pas  faites  pour  sa  simple  et 
saine  intelligence!  —  Enfin  le  cortège  arriva. 
G'étoit  la  première  fois  qu'on  vovoit  les  mem- 
bres de  la  Convention  astreints  à  un  costume 
uniforme,  et  cette  particularité,  propre  à  la 
monarchie  et  aux  gouvernements  aristocrati- 
que», pouvoit  pasî>er  pour  une  espèce  de  ré- 
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véiation.  Léonard  Bourdon  a  voit  presque  de 
la  tournure ,  et  Armonville  lui  -  même  ne 
manquoit  pas  d'une  sorte  de  dignité.  L'habit 
de  cérémonie  des  conventionnels  faisant  la 
Fête-Dieu  par  l'ordre  de  Robespierre  étoit 
bleu-barbeau,  noué  de  la  ceinture  tricolore. 
Leurs  sabres  ,  leurs  chapeaux ,  leurs  rubans  ;, 
leurs  panaches,  la  majesté  affectée  de  leur 
marche  processionnelle ,  ce  mélange  d'hiéro- 
phantisme  et  de  patriciat  sauvages ,  ces  cris 
d'un  peuple  émerveillé,  à  qui  l'on  vient  de 
rendre  Dieu  par  décret,  il  faut  avoir  vu  tout 
cela  pour  le  croire,  et  pour  comprendre  que 
tout  cela  étoit  très-beau.  Chaque  député  te- 
noit  un  bouquet  de  fleurs.  Robespierre  por- 
toit  seul  un  habit  bleu  foncé.  Il  avoit  un 
bouquet  sur  le  cœur  et  un  bouquet  énorme  à 
la  main.  Il  lui  étoit  trop  difficile  de  donner  à 
sa  morne  physionomie  l'expression  du  sou- 
rire ,  qui  n'a  peut-être  jamais  effleuré  ses  lè- 
vres; mais  je  me  souviens  qu'il  tenoit  levés 
avec  fierté  sa  tête  blême  et  son  front  lisse,  et 
que  son  œil,  ordinairement  voilé,  exprimoit 
quelque  tendresse  et  quelque  enthousiasme. 
Ce  sont  ces  qualités  qu'on  lui  conteste,  même 
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comme  orateur,  et  dont  j'ai  dit  qu'il  restoit 
des  traces  dans  ses  discours,  surtout  depuis 
l'époque  dont  je  parle,  et  où  il  avoit  nécessai- 
rement compris  la  nécessité  de  rattacher  la 
France  révolutionnaire  à  la  société  euro- 
péenne. Celui  du  20  prairial  est  si  connu, 
qu'il  seroit  superflu  d'en  rapporter  quelques 
fragments.  C'est  le  seul  qu'on  ait  jamais  cité; 
mais  il  y  a  dans  les  autres  de  beaux  mouve- 
ments qui  n'avoient  jamais  été  exprimés  avec 
cet  air  d'énergie  et  de  nouveauté,  et  dont  le 
développement  ne  manque  pas ,  je  pense,  de 
ce  mérite  du  style  que  notre  délicatesse  f'ran- 
çoise  fait  passer  avant  toutes  les  autres  puis- 
sances de  la  parole. 

Voyez,  par  exemple,  ce  discours  du  7  prai- 
rial, où  il  convoque  la  France  aux  pieds  de 
l'Eternel  auteur  des  choses,  et  où  il  supplie 
la  République  de  rappeler  parnji  les  mortels 
la  liberté  et  la  justice  exilées.  Il  comprend 
cependant  qu'il  reste  une  ressource  aux  enne- 
mis de  la  vérité,  Y  assassinat  !  Et  voilà  ce  mot 
qui  se  prolonge  comme  un  refrain  solennel  h 
travers  de  magnifiques  périodes  à  la  manière 
d'Isnard  et  de  Vergniaud. 
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«  Eh  bien  !  ajoute-t-il,  si  vous  voulez  étout- 
))  ter  les  factions ,  elles  vous  assassineront  ! 
»  J'en  conviens  ;  et  nous  n'avons  pas  fait  en- 
»  trer  dans  nos  calculs  l'avantage  de  vivre 
»  longuement.  Ce  n'est  point  pour  vieillir  que 
»  l'on  déclare  la  guerre  à  tous  les  tyrans,  et, 
»  ce  qui  est  bien  plus  dangereux  encore ,  à 
»  tous  les  crimes.  Quel  homme  sur  la  terre 
»  a  jamais  défendu  impunément  les  droits  de 
»  l'humanité? —  Je  trouve,  au  reste,  pour 
»  mon  compte ,  que  la  situation  où  les  enne- 
»  mis  de  la  République  m'ont  placé  n'est  pas 
»  sans  avantage  ;  plus  la  vie  des  défenseurs 
>i  de  la  liberté  est  incertaine  et  précaire,  plus 
>)  ils  sont  indépendants  de  la  méchanceté  des 
»  hommes.  Entouré  de  leurs  complots  et  de 
»  leurs  assassins,  je  vis  d'avance  dans  le  nou- 
»  vel  ordre  de  choses  oii  ils  veulent  m'en- 
»  voyer  ;  je  ne  tiens  plus  à  mon  existence  pas- 
»  sagère  que  par  l'amour  de  la  patrie  et  par 
;)  la  soif  de  la  justice.  Plus  ils  sont  empressés 
»  de  terminer  ma  carrière  ici-bas ,  plus  je  sens 
»  le  besoin  de  la  remplir  d'actions  utiles  au 
»  bonheur  de  mes  semblables ,  et  de  laisser 
))  au     moins    au    genre     humain    un   testa- 
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))  ment  dont  ia  lecture  fera  pâlir  les  tv- 
))  rans.  » 

Il  faut  avouer  que  nous  aurions  peu  d'objec- 
tions contre  une  pareille  éloquence  ^  si  elle 
étoit  scellée  du  timbre  de  l'antiquité  ;,  et  ho- 
norée de  l'approbation  banale  des  rhéteurs. 
Ce  que  j'y  remarque  surtout,  c'est  ce  senti- 
ment de  courageuse  tristesse  et  de  prévision 
tragique  qui  me  paroît  l'expression  tout  en- 
tière de  l'époque ,  et  dont  je  trouve  cepen- 
dant peu  d'autres  exemples  dans  les  orateurs 
révolutionnaires . 

Les  esprits  absolus  qui  ne  veulent  rien  ac- 
corder à  Robespierre  ont  été  obligés  de  recou- 
rir à  la  supposition  commune  et  commode 
d'un  faiseur  obligeant  qui  fournissoit  à  ses 
travaux  oratoires,  et  sans  doutera  ses  impro- 
visations ,  le  fruit  de  quelques  veilles  élo- 
quentes dont  il  n'a  jamais  trahi  le  secret.  Ro- 
bespierre avoit  pour  secrétaire ,  à  l'époque  de 
sa  mort,  un 'jeune  homme  nommé  Duplay, 
fils  de  son  hôte  le  menuisier,  et  dont  on  pré- 
tend qu'il  avoit  secrètement  épousé  la  sœur. 
On  l'appcloit  Duplay  le  boiteux ,  parce  qu'il 
avoit  été  grièvement  blessé  à  Valmy,   dans 
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une  des  premières  journées  militaires  de  la 
révolution.  C'étoit  un  de  ces  esprits  jeunes  et 
fervents ,  en  qui  la  fermentation  des  idées 
nouvelles  avoit  bâté  le  développement  de 
quelques  facultés  que  toute  autre  époque 
auroit  laissées  stériles  et  méconnues  ;  mais 
rien  n'a  prouvé  dans  le  reste  de  sa  vie  ^  et  il  a 
survécu  de  beaucoup  à  Robespierre,  que  la 
nature  l'eût  doué  à  un  degré  remarquable  du 
talent  de  parler  et  d'écrire  \  C'est  d'ailleurs 
sur  des  lambeaux  écrits  en  entier  de  la  main 
de  Robespierre,  et  qui  a  voient  toute  la  sou- 
daineté ,  tout  l'abandon ,  tout  le  désordre 
même  d'une  composition  bâtive,  qu'a  été  im- 
primé le  fameux  discours  du  8  thermidor, 
qui  précéda  la  catastrophe  de  moins  de  vingt- 
quatre  heures  j  et  ce  discours  est  certainement 
ce  que  Robespierre  a  laissé  de  plus  remar- 
quable. Il  est  surtout  vraiment  monumental, 


'  J'ai  fait  quelque  part  une  mention  moins  avantageuse  de  Du- 
play,  mais  on  m'a  démontré  quej'étois  trompé  par  une  confusion  de 
noms ,  et  rien  ne  me  coûte  moins  que  de  me  rétracter,  quand  je  me 
trompe.  C'est ,  au  reste  ,  sur  des  événements  dont  tous  mes  con- 
temporains sont ,  autant  que  moi ,  les  témoins  et  les  juges,  la  seule 
inexactitude  de  faits  qui  m'ait  été  reprochée. 
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\raiment  digne  de  l'histoire,  en  ce  point  qu'il 
révèle,  d'une  manière  éclatante,  les  projets 
d'amnistie  et  les  théories  libérales  et  humaines 
qui  dévoient  faire  la  base  du  gouvernement 
à  venir,  sous  l'influence  modératrice  de  Ro- 
bespierre,  si  la  terreur  n'avoit  triomphé  le 
9  thermidor,  et  qui  triomphèrent  à  leur  tour, 
malgré  ce  sanglant  coup  d'Etat ,  parce  que  la 
nation ,  fatiguée  d'oppression  et  de  massa- 
cres, ne  comprenoit  plus  de  coup  d'Etat 
qui  ne  dût  être  le  signal  de  son  affranchis- 
sement. 

«  Je  ne  connois  que  deux  partis,  >»  dit  Ro- 
bespierre ,  et  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 
aux  lecteurs  prévenus  que  c'est  lui  qui  parle 
ainsi;  «  je  ne  connois  que  deux  partis,  celui 

»  des  bons  et  celui  des  mauvais  citoyens 

»  Le  cœur  flétri  par  l'expérience  de  tant 
»  de  trahisons,  je  crois  à  la  nécessité  d'ap- 
»  peler  la  probité  etj  tous  les  sentiments 
»  généreux  au  secours  de  la  république. 
»  lie  sens  que  partout  où  se  rencontre  un 
»  homme  de  bien  ,  '  en  quelque  lieu  qu'il 
»  soit  assis ,  il  faut  lui  tendre  la  main ,  et  le 
»  serrer  contre  son  cœur.  Je  crois  à  des  cir- 
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»  constances  fatales  qui  n'ont  rien  de  com- 
»  mun  avec  les  desseins  criminels;  je  crois 
»  à  la  détestable  influence  de  l'intrigue^  et 
»  surtout  à  la  puissance  sinistre  de  la  caloni- 

»  nie Ce   sont  les   méchants   seulement 

))  qu'il  faut  punir  des  crimes  et  des  malheurs 

»  du  monde Ceux  qui  nous  font  la  guerre 

»  ne  sont-ils  pas  les  apôtres  de  l'athéisme  et 

»  de  l'immoralité  ? Que  m'importe  qu'ils 

»  poursuivent  l'aristocratie  ,  s'ils  assassinent 
»  la  vertu  ?  » 

Je  continue  à  copier,  et  je  m'y  crois  auto- 
risé; le  dernier  discours  de  Robespierre  est 
devenu  si  rare ,  qu'il  peut  passer  pour  inédit. 
«  On  veut ,  s'écrie-t-il ,  m' arracher  la  vie 
»  avec  le  droit  de  défendre  le  peuple  !  Oh  !  je 
»  leur  abandonnerai  ma  vie  sans  regret.  J'ai 
»  l'expérience  du  passé ,  je  vois  l'avenir  !  Quel 
»  ami  de  la  patrie  peut  survivre  au  moment 
»  où  il  n'est  plus  permis  de  la  servir  et  de  dé- 
»  fendre  l'innocence  opprimée? —  Comment 
»  supporter  le  supplice  de  voir  cette  horrible 
»  succession  de  traîtres,  plus  ou  moins  habiles 
»  à  cacher  leurs  âmes  hideuses  sous  le  voile  de 
»  la  vertu   ou  sous  celui  de  l'amitié ,  et  qui 
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»  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  déci- 
)  der  lequel  des  persécuteurs  de  mon  pays 

»  fut  le  plus  lâche  et  le  plus  atroce? En 

»  voyant  la  multitude  des  crimes  que  le  tor- 
»  rent  de  la  révolution  a  roulés  pêle-mêle 
»  avec  les  vertus  civiques ,  j'ai  craint  quelque- 
»  fois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux  de 
»  l'avenir  par  le  voisinage  impur  de  tant  de 
»  pervers ,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fu- 
>'  reur  des  Verres  et  des  Catilina  de  mon  pays 
»  tracer  une  profonde  ligne  de  démarcation 
/>  entre  eux  et  les  gens  de  bien.  J'ai  vu  dans 
»  toutes  les  histoires  les  défenseurs  de  la  li- 
»  berté  accablés  par  la  calomnie,  égorgés  par 
»  les  factions;  mais  leurs  oppresseurs  sont 
»  morts  aussi.  Les  bons  et  les  méchants  dis- 
>j  paroissent  de  la  terre,  mais  à  des  conditions 

»  différentes Non,   Chaumette^   non,  la 

>!  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel.  La  mort 
»  est  le  commencement  de  l'Immortalité.  » 

Les  probabilités  de  la  haute  fortune  politique 
de  Robespierre  étoient  changées.  Il  devoit  se 
défendre,  le  8  thermidor,  de  ce  plan  ,  vrai  ou 
làux,  de  dictature  réparatrice  qu'il  auroit 
trouvé,  six  semaines  auparavant ,  trop  facile 

18 
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à  exécuter.  Sa  réponse  à  cette  accusation  est 
un  de  ces  modèles  d'ironie  spirituelle  dont  on 
citeroit  à  peine  l'équivalent  dans  les  meilleurs 
discours  de  Mirabeau.  Il  n'y  a  rien  nulle  part 
de  plus  ingénieux,  de  plus  fin  et  de  plus  noble 
à  la  fois. 

«  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  Ré- 
»  publique  ont  fait,  dit-il,  du  seul  nom 
»  d'une  magistrature  romaine  !  Et  si  leur 
»  érudition  nous  est  si  fatale,  que  n'avons- 
"  nous  pas  à  redouter  de  leurs  intrigues  et  de 
»  leurs  trésors!  Je  ne  parle  pas  de  leurs  ar- 
»  mées.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer 
»  au  duc  d'York  et  à  ses  écrivains  royaux  les 
»  patentes  de  cette  dignité  ridicule  qu'ils 
»  m'ont  expédiées  les  premiers.  Il  y  a  trop 
»  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs 
»  de  conserver  leurs  couronnes ,  de  s'arroger 
»  le  droit  d'en  distribuer  si  largement.  » 

Ce  trait  sublime  :  Je  ne  parle  pas  de  leurs 
armées ,  est  de  la  hauteur  de  Nicomède  et  de 
Corneille. 

Le  chant  du  cjgne  de  Robespierre,  ce  long 
codicile  in  articulo  mortis ,  ne  manque  pas , 
comme  on  voit,   de  beautés  de  stvle  et  de 
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beautés  de  sentiment;  mais  il  est  vague  et  mal 
ordonné,  ce  qui  ne  prouve  rien  à  la  vérité 
contre  la  logique  de  l'orateur ,  car  on  s'aper- 
çoit qu'il  a  été  composé  d'un  jet ,  et  qu'il  n'a 
pu  être  revu.  C'est  un  plaidoyer  improvisé  en 
face  de  l'échafaud,  et  qui  n'offre,  au  total, 
que  la  paraphrase  diffuse ,  mais  éloquente , 
d'une  seule  pensée. 

«  Eh  quoi  ! je  n'aurois  passé  sur  la  terre 

»  que  pour  y  laisser  le  nom  d'un  tyran  î 

»  un  tyran! Si  je  l'étois,  ils  ramperoient 

»  à  mes  pieds,  je  les  gorgerois  d'or,  je  leur 
»  assurerois  le  droit  de  commettre   tous  les 

»  crimes,  et  ils  seroient  reconnoissants ! 

»  Quisuis-je,  moi  que  l'on  accuse?  un  esclave 
»  de  la  liberté,  un  martyr  vivant  de  la  Répu- 
»  blique,  la  victime  encore  plus  que  le  fléau  du 

»  crime —  Otez-moima  conscience je  suis 

»  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  » 

Ces  citations  sont  choisies  dans  les  meilleures 
pages  de  Robespierre.  Elles  donnent  sa  mesure 
la  plus  large  comme  personnage  politique  et 
comme  écrivain.  Aussi  la  seule  induction  que 
je  prétende  en  tirer,  je  le  répète,  c'est  que 
Robespierre  n'étoit  pas  tout-à-fait  si  nul  qu'on 
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l'a  fait  au  gré  des  thermidoriens,  et  que  la 
tribune    a   souvent   retenti   depuis  d'accents 
moins  imposants  et  de  périodes  moins  sono- 
res. Mais,  encore  une  fois ,  il  n'a  jamais  figuré 
qu'au  second  rang  parmi  les  orateurs  de  la 
Montagne.   Jusqu'au  mois  d'avril  ^79J^,  il  y 
fut  dominé  de  très-haut  par  l'ascendant  de 
Danton,   l'homme  à  la  voix  sten torée,  aux 
improvisations  jaculatoires ,  aux  idées  abrup- 
tes ,  aux  images  fortement  colorées ,  espèce  de 
tribun  voluptueux,  dans  lequel  il  y  avoit  l'é- 
toffe d'Aristippe  et  de  Démosthènes.  Depuis 
la  mise  en  accasation  de  Danton,  la  première 
place  appartient  à  Saint-Just ,  écolier  aventu- 
reux,  qui  étoit  sorti  tout  formé  du   moule 
d'une  révolution;  type  unique  chez  les  mo- 
dernes du  Spartiate  de  Lycurgue  et  du  légiste 
de  Dracon;  âme  stoïque  et  inflexible  que  la 
nature  n'avoit  peut-être  pas  faite  cruelle,  mais 
qui  ne  répugnoit  pas  à  la  rigueur  et  même  à 
la  cruauté,  quand  il  s'agissoit  d'attester  son 
impassibilité  par  quelque  résolution  féroce; 
l'homme   le    plus  puissamment  organisé   de 
cette  partie  de  l'assemblée ,  et  qui ,  séide  fidèle 
et  sincère  de  Robespierre,   dont  l'intègre  et 
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incorruptible  austérité  l'avoit  soumis,  s'exer- 
çoit  dans  une  carrière  plus  forte  à  la  vocation 
de  Mahomet. 

Pour  ne  plus  revenir  sur  cette  question , 
dont  je  ne  me  dissimule  pas  Fétrangeté  ;  pour 
me  justifier  de  cette  justification  tout-à-fait 
relative  d'un  homme  qu'on  ne  peut  défendre 
de  tout  sans  démence  ;  pour  en  finir  avec  la 
polémique  excitée  par  cette  hypothèse  que 
j'ai  hasardée  le  premier,  et  qui  ne  pouvoit  pas, 
à  la  vérité,  être  admise  sans  contestation,  il 
suffit  de  reporter  l'attention  du  lecteur  sur  la 
statistique  et  la  physionomie  morale  de  la 
Convention  au  9  thermidor.  Si  la  tyrannie 
méthodique,  si  la  terreur  organisée  en  système 
avoient  un  siège  quelque  part,  c'étoit  dans  ces 
comités  de  gouvernement,  depuis  long-temps 
déjà  désertés  par  Robespierre.  L'attaque  partit 
du  sommet  de  la  Montagne,  et  des  hommes  les 
plus  aveuglément  dévoués  aux  excès  furieux  de 
la  démocratie  en  délire  :  de  Billaud-Yarennes, 
le  lion  des  jacobins;  du  farouche  Collot  d'Her- 
bois ,  le  plus  cruel  de  leurs  proconsuls;  d' Amar, 
de  Vadier,  de  Voulland,  de  Legendre,  de 
Fréron,  ligue  de  furieux  ou  de  malades,  qui 
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sauva  la  patrie  sans  le  vouloir,  et  dont  le  seul 
but  étoit  d'exploiter  la  révolution  au  profit  de 
la  dévastation  et  de  la  mort.  Tels  étoient  les 
chefs  de  cet  exécrable  parti  des  thermidoriens, 
qui  n'arrachoit  la  France  à  Robespierre  que 
pour  la  donner  au  bourreau ,  et  qui ,  trompé 
dans  ses  sanguinaires  espérances ,  a  fini  par  la 
jeter  à  la  tète  d'un  officier  téméraire;  de  cette 
faction  à  jamais  odieuse  devant  l'histoire,  qui 
a  tué  la  République  au  cœur  dans  la  personne 
de  ses  derniers  défenseurs,  pour  se  saisir  sans 
partage  du  droit  de  décimer  le  peuple,  et  qui 
n'a  pas  même  eu  la  force  de  profiter  de  ses 
crimes.  Robespierre  la  connoissoit  si  bien  , 
qu'il  dédaigna  de  lui  adresser  la  parole,  et 
que,  se  tournant  vers  une  autre  partie  de 
l'assemblée,  pure,  mais  mobile  et  méticuleuse, 
qui  renfermoit  beaucoup  de  vertus  privées  et 
peu  de  forces  politiques,  il  implora  de  cette 
majorité  flottante  l'appui  des  honnêtes  gens. 
Elle  ne  répondit  pas.  Brutus,  plus  expert  que 
Robespierre  dans  la  science  des  révolutions, 
ne  seroit  point  tombé  dans  cette  erreur.  Il 
n'attendit  rien  de  la  vertu  aux  champs  de 
Philippes;  il  la  nia,  et  livra  son  cœur  au  poi- 
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gnard  amical  de  Straton.  L'histoire  montre 
partout  quelle  espèce  de  secours  il  y  a  lieu 
d'attendre  des  honnêtes  gens  dans  les  circon- 
stances extrêmes  comme  celle-ci ,  où  il  ne 
s'agissoit  de  rien  moins  que  du  triomphe  de 
la  tyrannie  des  comités  sur  la  cause  de  l'huma- 
uité  et  la  justice.  Un  chef  de  parti  qui  n'a  plus 
de  ressources  que  dans  le  dévouement  et 
l'énergie  de  ce  qu'on  appelle  les  honnêtes  gens, 
doit  s'envelopper  de  son  manteau  et  se  brûler 
la  cervelle. 


ELOQUENCE   RÉVOLUTIONNAIRE. 


IIL 


LES  DEPUTES  EIN  x^ISSION. 


E  ii'avois  [jasdouze  aiis^  mais  à  l'épo- 
que dont  je  parle  ^  la  forte  éducation 
des  événemens  venoit,  si  l'on, peut  s'exprimer 
ainsi,  d'émanciper  l'enfance.  Il  n'yavoit  point 
despectateur  froid  dans  ce  grand  drame,  et  les 
distractions  qui  sui  voient  nos  études  de  collège 
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étoient  plus  sérieuses  et  plus  imposantes  que 
les  hautes  leçons  de  l'histoire  et  de  la  poésie. 
La  tragédie  couroit  les  rues. 

C'étoit  à  Besançon  ;  tout  annonçoit  à  la  so- 
ciété populaire  une  séance  solennelle.  La  foule 
se  pressoit  depuis  le  matin  à  ses  portes.  Deux 
conventionnels  dévoient ,  dit-on ,  y  demander 
réciproquement  leur  tête ,  et,  dans  ce  temps-là, 
ces  figures  oratoires  étoient  autre  chose  que 
d'effrayantes  hyperboles.  Le  résultat  ne  tar- 
doit  pas  à  les  vérifier.  C'est  cette  séance  que 
je  veux  raconter  ,  non  qu'elle  se  distingue  par 
une  grande  importance  historique  de  mille 
événemens  du  même  genre ,  mais  parce  qu'il 
me  sera  peut-être  permis  d'en  tirer  une  induc- 
tion qui  est ,  je  ne  sais  pourquoi ,  toute 
neuve  ,  et  que  j'ai  à  peine  indiquée  jusqu'ici. 
On  verra  si  elle  sort  évidemment  des  faits. 

Robespierre  le  jeune  fut  envoyé  en  mission 
dans  la  département  de  la  Haute-Saône  au 
mois  de  mai  \  79i  ,  trois  mois  à  peu  près  avant 
le.  9  thermidor.  Je  ne  sais  quel  étoit  l'objet 
particulier  de  son  voyage  ,  mais  personne  n'a 
oublié  l'immense  intensité  de  ce  pouvoir  pro- 
consulaire. Toutefois  il  devoit  le  partager  avec 
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un  de  ses  collègues.  Celui-ci  se  nominoit  Ber- 
nard de  Saintes. 

Bernard  étoit  un  homme  de  cinq  pieds  neuf 
pouces ,  d'une  cinquantaine  d'années ,  dont 
la  taille  étoit  droite  et  très  menue,  le  port 
roide  et  assuré,  la  physionomie  d'une  imper- 
turbable austérité  ,  que  n'avoit  jamais  égayé 
un  sourire.  Ses  veux  étoient  ardens  ,  ses  sour- 
cils  noirs  ,  son  teint  bilieux  et  bronzé ,  sa  mai- 
greur effrayante.  Il  avoit  le  parler  bref  et  sé- 
vère, sans  élégance  et  sans  chaleur  ,  mais  non 
pas  sans  je  ne  sais  quelle  autorité  menaçante 
qui  résultoit  de  tout  l'ensemble  de  sa  redou- 
table personne.  Athée  déclaré ,  et  irréconci- 
liable ennemi  de  tout  ce  qui  pouvoit  rappeler 
un  culte ,  il  s'étoit  empressé  d'échanger  ses 
deux  prénoms  d'Adrien-x\ntoine  ,  contre  les 
mots  qui  concouroient  avec  eux  dans  le  ridi- 
cule calendrier  du  docteur  Romme,  et  ceux-ci 
étoient  Pioche  et  Fer.  On  n'auroit  pas  mieux 
rencontré  pour  caractériser  le  terrible  Bernard. 
J'ajouterai,  afin  de  rendre  tous  mes  souvenirs, 
qu'il  passoit  pour  avoir  des  mœurs  sobres  et 
pures,  et  que  son  républicanisme  inllexilile  et 
cruel  étoit  en  lui  une  espèce  de  religion. 
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Robespierre  arriva  à  Vesoul ,  mais  il  ne  des- 
cendit pointa  l'hôtel  qu'occupoitson  collègue. 
Il  alla  prendre  son  logement  chez  un  procu- 
reur nommé  Humbert,  qui  étoit  connu  par 
des  principes  fort  opposés  à  la  révolution,  et 
dont  le  nom  se  trouvoit  même  porté  sur  la 
liste  des  suspects,  mais  qui  avoit  eu  l'étrange 
bonheur  de  faire  ses  premières  études  avec 
Robespierre  l'ainé.  Cette  particularité  im- 
prima le  mouvement  le  plus  singulier  à  l'opi- 
nion. Le  soir,  après  avoir  communiqué  avec 
Bernard  pendant  plusieurs  heures,  Robes- 
pierre se  rendit  à  la  société  populaire ,  la  re- 
mercia de  ses  travaux,  l'encouragea  dans  son 
zèle,  et  par  une  péripétie  tout-à-fait  inatten- 
due ,  lui  apprit  qu'on  s'étoit  trompé  dans  les 
départements  sur  la  juste  et  bonne  direction 
du  gouvernement  révolutionnaire ,  qui  n'a- 
voit  pour  objet  que  le  bien  de  tous ,  et  qui 
ne  devoit  se  faire  connoître  que  par  des  bien- 
faits. Il  parla  de  conciliation,  d'indulgence ;, 
d'amnistie  universelle ,  et  descendit  de  la  tri- 
bune au  milieu  d'une  rumeur  d'étonnement 
qui  ne  présentoit  d'ailleurs  rien  d'hostile.  Au 
lever  du  soleil ,  huit  cents  détenus  d'opinion 
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lurent  rendus  à  la  liberté,  en  vertu  d'un  ar- 
rêté signé  Robespierre  et  Bernard.  L'aspect, 
de  la  ville  changea  en  un  moment.  Elle  oflrit 
le  tableau  d'une  fête.  Les  cris  de  vive  Robes- 
pierre se  firent  entendre  partout:  des  jeunes 
filles  en  robes  blanches,  des  épouses  consolées, 
des  mères  qui  venoient  de  revoir  leurs  enfants 
qu'elles  croy oient  perdus  à  jamais,  entourè- 
rent la  modeste  retraite  du  représentant,  et  la 
décorèrent  de  fleurs  et  de  rubans.  Le  nom  de 
Bernard  ne  fut  pas  prononcé  au  milieu  de  ces 
hommages  naïfs  et  indiscrets.  Il  rentra  à  Be- 
sançon ,  la  rage  et  l'envie  dans  le  cœur. 

C'étoit  à  la  séance  de  la  veille  qu'il  avoit 
paru ,  et  qu'il  s'étoit  accusé  d'une  lâche  foi- 
blesse,  déterminée  par  les  perfides  séductions 
de  Robespierre.  Il  venoit  de  rendre  à  la  liberté 
des  aristocrates  pour  qui  la  vie  étoit.  déjà  un 
bienfait  du  peuple,  et  qui  n'auroient  dû  sortir 
des  prisons  que  pour  aller  à  Téchafaud.  Rien 
ne  pouvoit  expier  ce  fatal  abus  de  pouvoir 
que  la  mort  de  deux  représentants  traîtres  à 
la  patrie ,  et  il  supplioit  la  société  populaire 
d'apostiller  la  dénonciation  qu'il  adressoit  au 
Comité  de  salut  public,  pour  lui  demander  la 
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tête  de  Robespierre  et  de  Bernard.  La  société 
populaire  ajourna  sa  délibération ,  jusqu'au 
moment  où  elle  auroit  entendu  Robespierre. 
Bernard  se  retira  de  la  séance  en  disant  qu'il 
n'y  pouvoit  reparoître  que  comme  accusé.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  ces  folies,  au- 
jourd'hui incroyables,  avoient  au  moins  un 
grand  caractère ,  et  faisoient  vivre  l'âme  dans 
une  haute  région  de  passions  et  d'idées. 

Après  cette  avant-scène  indispensable,  nous 
allons  ouvrir  les  grilles  de  la  vieille  église  des 
Capucins,  où  siégeoit  le  club  peu  turbulent 
de  la  noble  cité  de  Besançon ,  si  connue  par  la 
douce  gravité  de  ses  mœurs.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'avoit  fait  en  quelque  sorte  que  reprendre 
des  habitudes  républicaines  à  peine  effacées , 
et  dont  une  partie  s'étoit  con.servée  dans  la 
tradition.  Peu  engagée  envers  les  Bourbons, 
dont  elle  étoit  depuis  cent  ans  la  conquête, 
elle  se  plioit  aisément  à  une  nouvelle  forme 
de  police  qui  se  rapprochoit  un  peu  de  sa  po- 
lice ancienne,  et  presque  tout  le  monde  y  se- 
roit  arrivé  sans  brisement,  si  la  révolution 
mieux  faite  n'étoit  pas  tombée  dans  d'indi- 
gnes mains,  comme  elles  tombent  toutes.  Le 
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jour  dont  je  parle,  un  sentiment,  universel  de 
fati(juc  et  de  douleur  brisoit  l'âme  de  tous  ces 
patriotes  si  long-temps  entraînés  des  erreurs 
aux  excès,  et  je  les  voyois  se  serrer  la  main 
avec  un  sourire  amer  et  un  geste  de  pitié. 

Le  président  de  la  société  populaire  étoit 
un  de  ces  hommes  élevés  de  caractère ,  élevés 
de  talent,  inaccessibles  à  tout  reproche ,  qu'on 
s'étonnoit  quelquefois  de  voir  mêlés  au  mou- 
vement passionné  de  l'époque,  mais  dont  l'im- 
pénétrable secret  ne  doit  pas  être  discuté.  Son 
calme  plein  de  fermeté  et  de  douceur,  son 
éloquence  pleine  d'heureuses  insinuations  et 
de  sages  ménagements, la  noble  dignité  de  ses 
manières,  l'avoient  fait  choisir  pour  dominer 
sur  cette  scène  inquiétante ,  et  pour  en  chan- 
ger habilement  le  cours  ,  si  elle  devenoit  trop 
grave.  Bernard  étoit  assis  immobile  au  bout 
d'une  banquette,  reconnoissable  seulement 
aux  rayons  de  feu  qui  sortoient  de  ses  yeux 
enfoncés,  et  qui  lui  donnoient  quelque  chose 
de  la  physionomie  d'un  oiseau  de  proie.  Enfin 
Robespierre  entra. 

Robespierre  le  jeune  n'avoit   qu'une  tren- 
taine d'années ,  mais  sa  tournure  fatiguée,  son 
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regard  obscurci  par  des  lunettes  de  couleur, 
son  front  peu  garni  de  cheveux,  ses  traits 
longs  et  prononcés,  son  teint  bave  lui  don- 
noient  l'air  beaucoup  plus  vieux.  Il  avoit  une 
redingote  fauve,  un  grand  pantalon  blanc, 
un  gilet  fort  ouvert  qui  laissoit  voir  de  très- 
beau  linge.  Le  col  de  sa  chemise  retomboit 
des  deux  côtés  de  sa  cravate;  mais  il  y  avoit 
dans  sa  négligence  même  du  goût  et  de  la  pro- 
preté. Il  monta  à  la  tribune. 

Tout  le  monde  attendoit  en  silence ,  quand 
un  épisode  qui  caractérise  ce  temps-là  vint 
porter  sur  un  autre  point  l'attention  de  l'au- 
ditoire. Il  se  trouvoit  parmi  les  membres  de  la 
société  un  ferblantier  à  la  taille  colossale,  aux 
formes  athlétiques,  à  la  voix  de  Stentor,  qui 
ne  prenoit  jamais  la  parole  que  pour  des  mo- 
tions d'ordre  assez  remarquables  par  leur  con- 
cision énergique  et  par  leur  tour  original. 
C'étoit  le  paysan  du  Danube  de  l'assemblée. 
u  Citoyens,  dit-il,  les  règlements  de  notre  so- 
ciété interdisent  l'entrée  de  son  enceinte  aux 
femmes;  je  suis  marié,  je  suis  père,  et  je  n'y 
ai  jamais  amené  ni  ma  fiUenima  femme.  Ro- 
bespierre ,  qui   n'est  ni    marié   ni   père ,  v  a 
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amené  une  femme.  Je  demande  qu'elle  sorte, 
ou  que  le  procès-verbal  atteste  au  moins  qu'un 
républicain  a  protesté  aujourd'hui  contre  l'a- 
ristocratie de  Robespierre.  »  Il  faut  se  rappe- 
ler ce  que  c'étoit  alors  que  Robespierre ,  il 
faut  savoir  quelles  étoient  les  suites  presque 
inévitables  de  ces  polémiques  de  club ,  pour 
apprécier  cette  anecdote.  Robespierre  parut 
étonné ,  mais  il  fit  un  signe  ,  et  la  femme  qui 
l'avoit  accompagné  sortit  de  l'enceinte  :  au 
même  instant  tous  les  regards  se  fixèrent  sur 
elle.  Je  ne  la  trouvai  ni  belle  ni  jolie,  et  ce- 
pendant son  aspect  me  fit  une  profonde  im- 
pression. Il  y  avoit  quelque  chose  de  péné- 
trant, de  caustique,  et  presque  d'infernal  dans 
son  regard  et  dans  son  sourire.  On  supposoit 
à  peine  qu'elle  fût  la  maîtresse  de  Robespierre, 
dont  l'âpreté  cénobitique  et  la  physionomie 
pâle  et  macérée  sembloient  exclure  l'idée  de 
l'amour.  Chose  étrange!  dans  ce  temps  où 
l'idée  de  Dieu  passoit  pour  un  préjugé,  le 
bruit  se  répandit  que  la  compagne  de  Robes- 
pierre étoit  une  créature  d^une  organisation 
supérieure ,  qui  avoit  le  privilège  de  lire  dans 
les  âmes,  et  qu'il  la  conduisoit  avec  lui  pour 
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le  seconder  dans  un  mystère  de  rédemption  , 
où  elle  étoit  chargée  de  la  séparation  des  bons 
et  des  mauvais.  J'atteste  ce  fait  pour  l'avoir 
entendu  répéter  cent  fois.  Pauvre  peuple! 

Le  tumulte  s'apaisa.  La  voix  de  Robespierre 
se  fit  entendre.  Le  timbre  en  étoit  assez  mo- 
notone ,  glapissant  dans  les  tons,  hauts ,  qu'il 
affectoit  volontiers  pour  varier  son  débit, 
sans  nombre,  sans  vibration,  tout-à-fait  in- 
capable de  se  prêter  aux  inflexions  de  la  grâce 
ou  à  l'onction  du  sentiment ,  mais  éminem- 
ment propre,  selon  moi,  aux  figures  d'ironie 
et  de  dérision.  J'ai  souvent  entendu  dire  de- 
puis que  Robespierre  lejeune  était  un  homme 
nul.  Je  ne  le  crois  pas.  J'étois  certainement 
fort  peu  en  état  de  le  juger  alors  comme  ora- 
teur; mais  aujourd'hui  même,  que  je  crois 
l'entendre  encore ,  je  me  rappelle  à  merveille 
la  distribution  de  son  discours,  évidemment 
improvisé,  et  j'y  trouve  de  l'esprit  et  du  talent. 
Il  commença  par  rappeler  les  faits  de  son  pas- 
sage à  Yesoul,  et  par  expliquer  la  conduite 
qu'il  y  avoit  tenue.  Il  entra  franchement  dans 
le  fond  de  la  question,  en  déclarant,  comme 
il   l'avoit  fait ,   qu'à  l'exception  de  quelques 
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grandes  communes,  il  n'y  avoit  point  de  fé- 
déralistes dans  les  départements.  Il  ajouta  que 
le  nombre  des  suspects  avoit  été  multiplié  par 
une  extension  cruelle  des  lois,  et  porté  beau- 
coup au-delà  de  son  expression  raisonnable. 
Il  insinua  adroitement  que  c'étoit  une  man- 
œuvre de  l'aristocratie,  cachée  sous  le  masque 
d'une  fausse  ferveur  patriotique ,  et  qui  cher- 
clîoit  à  prouver  à  l'Europe  que  ce  n'étoit  pas 
l'immense  majorité  de  la  France,  la  France 
presque  unanime,  qui  vouloit  la  révolution. 
Il  termina  cette  déduction  adroite  de  principes 
en  déclarant  que  le  devoir  des  patriotes  étoit 
de  faire  adorer  la  Montagne,  et  non  de  la 
faire  craindre.  Il  n'évita  pas  de  laisser  échap- 
per le  nom  de  la  terreur,  terme  alors  sacra- 
mentel, et  de  lui  rendre  des  actions  de  grâces , 
mais  en  ajoutant,  ce  sont  ses  termes,  que  ce 
système  étoit  sauveur  et  non  conservateur,  et 
qu'utile  au  triomphe  de  la  liberté,  il  ne  pou- 
voit  que  nuire  à  son  affermissement.  C'étoient 
là  les  généralités  de  la  question. 

Il  passa  ensuite  à  ce  qui  lui  étoit  particu- 
lier, c'est-à-dire  à  ses  rapports  avec  Bernard 
de  Saintes,  et  à  la  dénonciation  que  celui-ci 
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a  voit  portée  contre  lui.  Cette  partie  de  la 
discussion,  très-longue  et  très-peu  variée  dans 
la  forme ,  est  ce  qui  m'a  laissé  le  sentiment  le 
plus  positif  de  la  direction  essentielle  de  son 
esprit.  Ce  fut  une  interminable  ironie  sur  la 
nullité  morale  et  politique  de  Bernard  de  Sain- 
tes, toute  nourrie  d'allusions  à  l'exiguité  de 
son  corps.  «  Il  croyoit  que  quelqu'un  de  ce 
nom  s'étoit  glissé  dans  la  Convention  natio- 
nale par  le  trou  de  la  serrure.  S'ils'étoit  trouvé 
auprès  de  Bernard,  c'étoit  sans  l'apercevoir. 
Il  se  souvenoit  à  peine  de  l'avoir  vu  s'effacer 
quelquefois  entre  deux  membres  de  la  Mon- 
tagne; il  ne  l'a  voit  reconnu  à  Vesoul  que  par- 
ce qu'il  étoit  sûr  de  n'avoir  jamais  rien  ren- 
contré de  plus  mince.  »  Les  éclats  de  rire  des 
tribunes  couvroient  tous  ces  quolibets,  débités 
avec  un  calme  effrayant;  j'allois  dire  cruel, 
tant  ils  révéloient  de  haine  et  de  froide  ven- 
geance dans  un  homme  qui  tenoit  une  si 
grande  part  de  l'omnipotence  révolution- 
naire. 

C'est  dans  ce  moment  que  le  président  crut 
devoir  faire  intervenir  son  autorité  concilia- 
trice. Il  interrompit  Robespierre,  et  conjura 
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sa  colère  au  nom  des  intérêts  de  la  liberté, 
dont  les  défenseurs  ne  se  divisoient  pas  sans 
danger  pour  elle;  au  nom  de  l'harmonie  des 
citoyens,  qui  étoit  troublée  par  ces  débats; 
au  nom  de  sa  propre  gloire  et  de  l'illustra- 
tion (ï  une  famille  appelée  a  de  si  hautes  des- 
tinées. Cette  phrase,  échappée  à  une  mauvaise 
habitude  de  cour  ou  à  un  faux  calcul  de  con- 
venances ,  suggéra  à  Robespierre  jeune  un 
mouvement  remarquable.  Il  me  parut  élo- 
quent ,  et  c'est  une  raison  pour  que  je  ne 
cherche  pas  à  rendre  ses  paroles.  Il  s'éleva 
contre  cette  illustration  et  ces  destinées  pro- 
mises à  une  famille.  Il  s'indigna  contre  le  pen- 
chant de  certains  hommes  à  rétablir  dans  l'o- 
pinion les  privilèges  qu'on  venoit  d'arracher 
à  la  noblesse  ;  il  indiqua  cette  tendance  comme 
un  des  plus  grands  obstacles  qu'on  pût  oppo- 
ser à  la  liberté.  Il  ajouta  que  si  son  frère  avoit 
rendu  quelques  services  à  la  cause  de  la  pa- 
trie, son  frère  en  avoit  reçu  le  prix  dans  la 
confiance  et  l'amour  du  peuple,  et  qu'il  n'a- 
voit,  lui,  rien  à  réclamer.  «  Ces  acceptions  de 
»  noms ,  continua-t-il ,  sont  une  des  calamités 
»  de  l'ancien  régime  !  Nous  en  sommes  heu- 
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»  reusement  délivrés ,  et  tu  présides  cette  so- 
»  ciété,  toi  qui  es  d'une  famille  d'aristocrates 

»  et  qui  es  le  frère  d'un  traître  ! Si  le  nom 

»  de  mon  frère  me  donnoit  ici  un  privilège , 
»  lenomdutient'enverroitàla  mort.» — Puis, 
retournant  à  sa  tournure  favorite,  et  s'adres- 
sant  au  ferblantier  :  «  Rassure-toi ,  brave  ré- 
»  publicain  :  ce  n'est  pas  aux  Robespierre  que 
M  l'aristocratie  des  noms  commencera,  et  si 
»  étroite  et  si  légère  que  soit  la  tète  de  Ber- 
»  nard ,  la  mienne  ne  pèsera  pas  plus  que  la 
»  sienne  dans  la  balance  de  la  justice.  »  Il  des- 
cendit de  la  tribune  au  milieu  de  nouveaux 
éclats  de  rire  et  de  nouvelles  acclamations, 
traversa  l'enceinte,  rejoignit  sa  compagne,  et 
se  rendit  à  sa  chaise  de  poste.  La  cour  de  l'au- 
berge étoit  pleine  de  femmes  qui  l'attendoient 
avec  impatience  pour  lui  présenter  les  récla- 
mations des  détenus.  Il  n'avoit  qu'un  mot  a 
dire  pour  éteindre  toutes  ces  espérances  qui 
se  manifestoient  par  mille  démonstrations  de 
tendresse,  car  il  étoit ,  dans  ce  temps-là ,  facile 
d'être  aimé.  Les  pouvoirs  de  sa  mission  avoient 
cessé  aux  bornes  du  département.  Il  ne  pou- 
voit  plus  rien  pour  personne;  mais  il  promit 
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à  la  foule ,  si  émue  par  son  refus ,  qu'il  porte- 
roit  sa  plainte  à  la  Convention ,  qu'il  dévoile- 
roit  devant  elle  les  injustes  et  horribles  ri- 
gueurs des  proconsuls^  et  finit  par  cette  phrase 
que  je  n'ai  pas  pu  oublier  :  «  Je  reviendrai  ici 
avec  le  rameau  d'or,  ou  je  mourrai  pour  vous; 
car  je  vais  défendre  à  la  fois  ma  tête  et  celle 
de  vos  parents.  »  La  voiture  partit,  suivie  de 
cris  de  douleurs.  Toute  la  famille  des  proscrits 
pleuroit,  et,  chose  qu'on  auroit  peine  à  croire 
si  on  ne  le  savoit  pas  de  toute  la  certitude  du 
souvenir,  elle  pleuroit  Robespierre! 

Sa  prédiction  alternative  se  réalisa.  Trois 
mois  après,  arriva  le  9  thermidor;  Robes- 
pierre le  jeune  n'étoit  pas  accusé.  Il  s'écria 
qu'il  vouloit  partager  le  supplice  de  son  frère, 
puisqu'il  avoit  été  complice  de  ses  vertus.  ])ans 
ce  temps-là  on  faisoit  beaucoup  de  phrases  à 
effet  ;  mais  les  phrases  à  effet  ne  sont  pas  ri- 
dicules, quand  l'homme  qui  les  prononce  a 
un  pied  sur  le  seuil  de  la  tribune  et  l'autre  sur 
le  premier  degré  de  Téchafaud.  Maintenant 
cela  foit  pitié.  On  avoua  que  le  dévouement 
de  Robespierre  jeune  respiroit  quelque  chose 
de  l'antiquité.  Prisonnier   à-  la    Commune , 
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quand  il  vit  son  frère  mutilé  par  un  gen- 
darme, et  agonisant  sur  une  table,  il  s'élança 
des  hautes  croisées  sur  les  baïonnettes  de  la 
troupe  qui  entouroit  l'Hôtel-de-Ville,  et  s'y 
roula  comme  Régulus.  Il  ne  vécut  que  ce  qu'il 
falloit  de  temps  pour  mourir  sous  la  main  du 
bourreau;  et  cette  mort  a  sans  doute  expié  ce 
que  tout  le  monde  reproche  à  sa  vie.  Il  faut 
convenir  que  cela  n'est  pas  mal. 

La  nouvelle  du  9  thermidor ,  parvenue 
dans  les  départements  de  l'Est,  développa  un 
vague  sentiment  d'inquiétude  parmi  les  ré- 
publicains exaltés,  qui  ne  comprenoient  pas 
le  secret  de  cet  événement ,  et  qui  craignoient 
de  voir  tomber  le  grand  œuvre  de  la  révo- 
lution avec  la  renommée  prestigieuse  de  son 
héros  ;  car  derrière  cette  réputation  d'incor- 
ruptible vertu  qu'un  fanatisme  incroyable  lui 
avoit  faite ,  il  ne  restoit  pas  un  seul  élément 
de  popularité  universelle ,  un  nom  auquel  les 
doctrines  flottantes  de  l'époque  pussent  se 
rattacher.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  dans 
les  rangs  opposés.  Hélas  !  se  disoit-on  à  mi- 
voix  ,  qu'allons-nous  devenir  !  Nos  malheurs 
ne  sont  pas  finis,  puisqu'il  nous  reste  encore 
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des  amis  et  des  parens,  et  que  MM.  Robes- 
pierre sont  morts  !  Et  cette  crainte  n'étoit  pas 
sans  motif,  car  le  parti  de  Robespierre  ve- 
noit  d'être  immolé  par  le  parti  de  la  ter- 
reur. 

Ce  que  je  dis  là  est  si  bizarre,  si  abrupt ,  si 
inopiné ,  que  tout  mon  scepticisme  politique 
ne  sauroit  me  dispenser  d'une  espèce  de  pro- 
fession de  foi.  Ce  n'est  pas  moi,   grâce  au 
ciel,  qui  viendrai  déterrer  les  linceuls  couverts 
de  boue  et  de  sang  de  ces  tribuns  frénétiques 
de  la  Montagne,  pour  les  ériger  en  drapeau 
à  la  tête  d'un  parti.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui 
puisse  exciter   une  noble  sympathie  ;  et  c'est 
tout  au  plus  si  quelque  attraction  involontaire 
me  décideroit  aujourd'hui  entre  la  larve  hi- 
deuse de  Marat  et  le  spectre  gigantesque  de 
Danton.  Celui-ci  domine  de  beaucoup  ,  à  mes 
yeux,  les  deux  Robespierre,  hommes  essen- 
tiellement secs ,  faux ,  froids ,  despotiques  et 
sans  pitié.  Mais  ce  que  je  viens  de  raconter 
dénonce  un  rôle  convenu;  et  c'est  ici  que  la 
trame  de  l'histoire  manque ,  et  qu'il  faut  la 
renouer. 

Robespierre  l'aîné,    on   n'en    doute  pas, 
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étoit  l'expression  personnifiée  de  la  Conven- 
tion :  il  le  savoit  aussi ,  et  il  avoit  dit  admira- 
blement :  «  On  ne  va  jamais  plus  loin  que 
»  quand  on  ne  sait  pas  où  l'on  va  ;  »  mais  qui- 
conque a  dit  cela  sait  précisément  oii  il  doit 
aller;  et  comme  il  est  impossible  de  savoir 
où  l'on  doit  aller  sans  avoir  des  idées  d'ordre, 
c'est  à  l'ordre  qu'alloit  Robespierre ,  soit  in- 
stinctivement,  soit  par  combinaison.  Il  en 
avoit  senti  le  besoin.  Il  avoit  par  conséquent 
senti  la  nécessité  du  pouvoir  3  car  il  n'y  a  point 
d'ordre  sans  pouvoir. 

En  regardant  autour  de  lui ,  Robespierre 
dut  s'apercevoir  qu'il  étoit  le  seul  dans  toute 
la  France ;,  ainsi  qu'on  nous  l' avoit  faite,  qui 
pût  s'investir  d'une  confiance  populaire  assez 
vaste  pour  rétablir  l'ordre  ;  il  desiroit  donc  le 
pouvoir,  et  c' étoit  alors  le  mériter.  J'ai  besoin 
de  répéter  que  je  suis  loin  de  plaider  pour 
Robespierre ,  et  que  je  cherche  l'intelligence 
des  faits.  Jetez  cent  assassins  ensemble  sur 
ime  terre  déserte ,  avec  quelques  moyens 
d'existence  :  au  bout  de  dix  ans  ils  auront  un 
chef,  des  institutions  et  des  mœurs;  c'est 
ainsi  que  finissent  toutes  les  grandes  aberra- 
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lions  sociales.  C'est  ainsi  que  Robespierre 
avoit  entrepris  ce  qu'a  exécuté  Napoléon.  Sa 
fête  de  rÈtre-Suprême  est  l'ébauche  d'un 
concordat;  ses  pages  ,  plus  belles  qu'on  ne  le 
dit  communément,  sur  les  vertus  républi- 
caines ;  cette  vaste  et  confuse  improvisation 
du  8  thermidor ,  où  il  accuse  les  excès  et  les 
fureurs  passées ,  rappellent  l'interpellation  de 
Bonaparte  aux  infracteurs  de  la  constitution  ; 
son  recours  du  9  thermidor  à  la  partie  calme 
et  saine  de  l'assemblée ,  c'est  le  cri  de  Bona- 
parte qui  atteste  les  acclamations  d'amour 
et  de  reconnoissance  qui  l'ont  accueilli  aux 
Anciens.  Voilà  la  marche  éternelle  des  socié- 
tés :  OEldipe  qui  règne  après  avoir  vaincu  le 
Sphynx ,  Alexandre  qui  tranche  le  nœud  gor- 
dien .  le  héros  après  le  sophiste ,  et  le  sabre 
après  la  parole.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  compa- 
raison de  facultés,  quoique  je  ne  m'abuse 
point  sur  ces  grandeurs  contemporaines  qu'on 
bâtit  à  coups  de  plumes  pour  la  postérité,  et 
qu'elle  adoptera  niaisement  comme  nous  en 
avons  adopté  tant  d'autres.  Je  ne  vois  dans 
Robespierre  qu'un  homme  médiocre  porté 
par  des  événements,  et  il  y  a  dans  TNapoléon 
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un  homme  pour  lequel  l'imagination  con- 
çoit à  peine  la  possibilité  d'une  vie  vulgaire. 
Cette  comparaison  ne  repose  que  sur  un  fait 
qui  leur  est  commun  ;  leur  nom  exprime ,  à 
deux  époques  très-i'approchées ,  le  pouvoir 
absolu. 

Les  personnes  qui  doutent  de  la  direction 
rétrograde  de  Robespierre  font  valoir  son  al- 
liance avec  les  jacobins  et  la  commune  ,  beau- 
coup plus  extrêmes  à  la  vérité  que  la  Conven- 
tion elle-même.  C'est  un  fait  qui  ne  peut  pas 
se  contester;  mais  Robespierre  sa  voit  que  les 
puissances  politiques  du  temps  étoient  dans  la 
Convention  et  dans  le  comité  de  salut  public  : 
il  lui  falloit  un  levier  pour  ébranler  ce  monde 
révolutionnaire  ,  et  il  ne  pouvoit  le  prendre 
qu'où  il  l'a  pris.  Le  lendemain  d'un  triom- 
phe ,  le  plus  obscur  des  amis  de  Robespierre 
auroit  fermé  les  jacobins  avec  la  même  facilité 
que  Legendre ,  et  en  auroit  mis  comme  lui  les 
clel^  dans  sa  poche.  Les  jacobins  et  la  com- 
mune étoient  à  la  vérité  une  arme  terrible , 
mais  une  arme  insaisissable ,  qui  n'avoit  de 
valeur  que  dans  la  main  qui  l'avoit  forgée. 
Elle  dépendoit   tellement   de    Robespierre, 
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qu'à  l'instant  où  Robespierre  tomba ,  elle  resta 
immobile  à  côté  de  lui ,  semblable  à  ce  vieux 
glaive  qui  est  couché  à  Cantorbéry  sur  le  mar- 
bre mortuaire  du  prince  noir  ;  on  n'en  a  plus 
parlé  depuis. 

L'appel  tardif  de  Robespierre  à  la  partie 
modérée  de  l'Assemblée  ,  aux  honnêtes  gens , 
comme  il  dit ,  ne  produisit  pas  l'effet  qu'il  at- 
tendoit ,  sans  doute ,  de  ce  mouvement  ora- 
toire étrange  et  inattendu.  \jç:è  honnêtes  gens, 
dans  l'acception  reçue  de  ce  mot ,  ont  plus  de 
prudence  que  de  courage ,  et  ils  se  trouvent 
quelquefois  de  l'esprit  à  force  de  prudence 
et  d'égoïsme.  Ceux  -  ci  se  taisoient  avec 
quelque  raison  entre  ces  deux  fractions  de 
la  Montagne  dont  le  déchirement  n'annon- 
çoit  que  des  catastrophes  assez  favorables  aux 
survivants  5  ils  étoient  là  comme  ce  jésuite  des 
missions ,  menacé  par  un  tigre  et  par  un  cro- 
codile, et  qui  leur  échappe  à  la  faveur  de 
leurs  cruelles  antipathies  ;  le  tigre  est  mort ,  le 
crocodile  est  repu ,  le  jésuite  s'en  va  :  quel- 
quefois même  il  emporte  la  peau  du  tigre ,  et 
s'en  fait  une  bonne  fourrure. 

Je  le  crois ,  dans  toute  la  sincérité  de  mon 


30G     ÉLOQUENCE  REVOLUTIONNAIRE. 

cœur;  les  Robespierre  avoient  été,  de  leur 
mauvaise  nature ,  les  premiers  instruments  de 
la  terreur;  mais,  doués  d'un  esprit  d'obser- 
vation et  de  finesse  qui  s'explique  par  leurs 
études  ,  par  leurs  mœurs ,  par  leur  physiono- 
mie, ils  avoient  prévu  à  la  longue  la  solution 
nécessaire  des  choses ,  et  ils  avoient  eu  l'envie 
assez  naturelle  de  s'en  emparer  ,  parce  qu'ils 
étoient,  comme  je  l'ai  dit,  les  seuls  représen- 
tants de  la  popularité  révolutionnaire.  Leurs 
adversaires  déjouèrent  cette  manœuvre^  à  la- 
quelle se  rattachent  essentiellement  le  voyage 
de  Robespierre  le  jeune,  la  désertion  de  Ro- 
bespierre l'aîné  du  comité  de  salut  public  ,  et 
sa  théocratie  sacrilège ,  et  la  philantropie 
tardive  de  ses  discours  patelins.  Le  parti  de 
Robespierre  périt  sous  l'action  de  la  terreur , 
représentée  par  quelques  membres  du  comité 
de  salut  public  ;  et  cependant  la  terreur  ne 
triompha  point ,  parce  qu'elle  avoit  mal  cal- 
culé. Dans  tous  les  Etats  possibles ,  depuis  le 
despotisme  le  plus  absolu ,  où  cela  ne  fait  pas 
de  douté,  jusqu'à  la  démocratie  la  plus  dif- 
fuse ,  l'opinion ,  c'est  un  homme  ;  et  quand 
cet  homme  n'est  pas  là  ,  tout  n'est  rien  ;    et 
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quand  cet  homme  n'est  plus  là ,  tout  s'en  va. 
Barrère,  disert  et  poli^,  monta  inutilement  à 
la  tribune,  veuve  de  Robespierre,  qui  n'étoit 
guères  ni  l'un  ni  l'autre.  La  pierre  de  la  voûte 
étoit  tombée  ;  l'arc  de  Nembrod  étoit  rompu , 
et  la  terreur  se  trouva  toute  surprise  d'avoir 
enfanté  la  contre-révolution. 


NOTES  EXPLICATIVES. 


J'ai  Lrès-peii  lu  l'iiistoirt'  couteiiipu- 
raine,  parce  que  je  sais  commeiirelle  se 
fait.  Il  peut  donc  ai  river  que  je  me  trouve 
quelquefois  en  contradiction  avec  le  Mo- 
niteur ,  avec  le  Bulletiii ,  ou  avec  quelque 
autre  autorité  de  la  inèuie  force  ;  el  j'a- 
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voue  sincèrement  qne  je  ne  m'en  soucie 
guère  :  ce  que  j'ai  à  cœur  ,  moi  qui  écris 
pour  moi,  moi  qui  n'écris  que  pour  moi 
et  pour  ceux-là  seulement  qui  consentent 
à  sentir  comme  moi ,  parce  qu'ils  m'es- 
timent, parce  qu'ilsm'aiment,  parce  qu'ils 
me  croient ,  ce  qui  m'importe  par-dessus 
toutes  choses  ,  c'est  de  n'être  pas  en  con- 
tradiction avec  ma  conscience.  J'en  suis 
très-sûr  quand  j'écris  des  faits  que  j'ai 
vus  ou  c[ui  se  sont  passés  assez  près  de 
moi  pour  que  j'en  sentisse  l'impression  ; 
moins  sur  quand  je  hasarde  des  doctrines 
ou  des  théories,  parce  que  j'ai  souvent 
éprouvé  que  mon  jugement  pouvoit  être 
dupe  de  mon  imagination  et  de  mon  cœur. 
C'est  pour  cela  quej'avois  jeté  d'avance, 
dans  une  feuille  très-répandue,  mes  idées 
les  plus  suspectes  de  nouveauté  et  d'au- 
dace ,  pour  appeler  sur  elles  toute  la  sé- 
vérité des  jugements  dont  je  fais  quelque 
estime ,  et  les  rectifier  au  besoin  dans  la 
publication  arrêtée  de  ce  livre.  Cepen- 
daiit  les  impressions  naïves  d'un  homme 
de  bonne  foi  sont  si  fertiles  en  bonnes 
inductions  que  tout  ce  qui  a  été  dit  pour 
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combattre  mes  sentiments  n'a  servi  qu'à 
les  fortifier  ;  et  voici  que  ,  par  un  hasard 
tout-à-fait  inattendu  ,  Robespierre  jeune 
bii-méme  s'est  chargé  ,  à  mon  insu  ,  de 
raconter  cette  séance  de  la  société  popu- 
laire de  Besançon  ,  qui  vient  de  faire 
l'objet  d'un  de  mes  récits  ;  de  la  raconter 
dans  le  feu  et  sous  l'action  d'une  émotion 
récente  ,  sinon  avec  tous  les  détails  spé- 
ciaux dans  lesquels  je  suis  entré  ,  et  que 
sa  position  ne  lui  permettoit  pas  d'aper- 
cevoir comme  moi ,  du  moins  avec  un 
développement  de  principes  qui  tire  ma 
conjecture  du  rang  des  paradoxes  pour 
la  faire  passer  d'une  autorité  plus  irréfra- 
gable que  la  mienne  à  celui  des  certitudes 
historiques.  Je  crois  devoir  rapporter  ici 
ce  fragment  précieux  de  notre  histoire 
révolutionnaire  ,  tiré  d'un  gros  Recueil 
de  pièces  trouvées  chez  Robespierre  l' aî- 
né ^  qui  a  été  pulihé  cinq  mois  après  sa 
mort  par  les  thermidoriens.  J'y  ajouterai 
seidement  quelques  notes  explicatives  qui 
animeront  peut-être  cette  nouvelle  ver- 
sion de  mon  historiette  d'un  intérêt ,  non 
pas  plus  vd,  mais  plus  vivant.  Puisqu'on 
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m'a  décerné  dans  certains  salons  le  titre 
bénévole  à' apologiste  de  Robespierre  , 
ce  qui ,  dans  ce  temps  d'aménités  sociales 
et  littéraires ,  est  une  politesse  comme 
une  autre  ,  je  puis  bien  être  son  com- 
mentateur. 


LETTRE 

DE  ROBESPIERRE  LE  JEUNE  A  SON  FRÈRE. 


Commune  affranchie,  3  ventôse  an  ii 
de  la  République. 


«  J'apprends  que  Bernard  m'a  dénoncé.  Cet 
»  être  petit  *  et  immoral  ne  peut  m'atteindre; 
»  je  ne  répondrai  à  sa  stupide  dénonciation, 

'  Petit  est  évidemment  pris  ici  au  sens  figuré.  On  voit  que  ,  par 
un  tour  d'esprit  assez  naturel ,  surtout  dans  un  homme  qui  ne  se 
distinguoit  pas  du  tout  par  l'abondance  des  idées,  Robespierre 
jeune  revient  sur  l'ironie  dont  j'ai  parlé,  et  qui  a  servi  de  texte  "a 
ses  interminables  dérisions.  J'ai  déjà  dit  que  Bernard  de  Saintes 
cloit  très-irrand. 
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»  qui  est  un  crime  envers  lui-même,  que  par 
»  le  rapport  de  mes  opérations.  Je  ne  puis 
»  comprendre  comment  un  représentant  du 
»  peuple  ose  s'accuser  d'avoir  eu  la  condes- 
»  cendance  de  s'être  laissé  circonvenir,  séduire 
»  même  par  un  de  ses  collègues. 

»  Il  a  eu  la  sottise  atroce  de  me  traiter  de 
»  contre-révolutionnaire  ;  il  m'a  supposé  l'in- 
»  tention  d'obtenir  du  Comité  de  salut  public 
»  un  décret  qui  opprimât  les  patriotes;  il  a 
»  débité  à  la  société  populaire  de  Besançon 
»  des  horreurs  multipliées  sur  mon  caractère, 
»  ma  conduite,  etc.  Le  frère  d'Humbert  *  est 


■  Humbert  étoit  un  vieux  procureur  de  Besançon,  dont  l'arislo- 
cratie  gothique  étoit  ridicule  aux  yeux  mêmes  des  aristocrates  ,  et 
qui  étoit  tout  naturellement  porté  sur  la  liste  des  suspects.  Sentant 
qu'il  ne  pouvoit  se  mettre  a  Tabri  des  persécutions  qu'en  se  dé- 
paysant ,  il  se  réfugia  a  Yesoul ,  chef-lieu  d'un  département  voisin. 
Son  frère  (et  non  lui-même ,  comme  je  l'ai  dit  par  erreur)  avoit 
été  le  compagnon  de  bazoche  de  Robespierre  l'aîné,  dont  il  parôis- 
soit  avoir  embrassé  les  sentiments.  C'est  ce  qui  fait  concevoir 
comment  Robespiere  jeune  ,  qui  refusoit  partout  d'être  logé  et  en- 
tretenu aux  dépens  des  villes  où  l'appeloit  sa  mission  ,  s'étoit  avisé 
d'élire  domicilechez  un  contre-révolutionnaire  profès,  dont  l'exis- 
tence, au  milieu  des  frénésies  de  ce  temps,  étoit  une  espèce  de  phé- 
nomène. On  juge  bien  que  Bernard  avoit  tiré  parti  de  cette  cir- 
constance dans   sa    dénonciation    brutale  contre    Robespierre. 
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»  perdu  dans  l'opinion  publique  à  Besancon  ; 
»  il  s'est  servi  de  ce  moyen  pour  prévenir  tous 
»  les  esprits  contre  moi,  contre  ce  que  j'avois 
»  fait.  Il  a  peint  la  commune  de  Yesoul  en  con- 
»  tre-révolution ,  sous  ma  présidence,  etc.  J'ai 
»  facilement  répondu  à  toutes  ces  calomnies  ;  je 
»  n'ai  trouvé  d'adversaire  à  Besançon  qu'un 
))  frère  de Yaubianc'  et  un  rédacteur  corronjpu 
»  d'un  journal  qui  se  fabrique  dans  le  dépar- 
»  tement  du  Doubs  ^  Rien  nest  plus  facile 
»  que  de  conseiver  une  réputation  rêvolution- 
»  naire  aux  dépens  de  ï innocence .  Les  lioni- 
»  mes  médiocres  trouvent  dans  ce  moyen  le 

'   L'adjudant-yénéral  Viennot,   qui  présidoit  la  société,  honmie 
d'âme  et  de  mœurs  antiques ,  et  dont  j'ai  parlé  sans  le  nommer. 

'  Ce  journal  s'appeloit  la  Vtdeltt;  le  réd.ictciir  étoit  Pierre-Jo- 
seph Briot,  depuis  honorablement  connu  dans  nos  assemblées  lé- 
[jislatives  ,  et  un  des  premiers  députés  qui  furent  frappés  par  la 
proscription  de  brumaire.  C'étoit  un  homme  sensible ,  spirituel , 
souvent  éloquent ,  dont  les  qualités  naturelles  âvoient  été  servies 
d'ailleurs  par  d'excellentes  études  ,  et  dont  la  moindre  recomman- 
dation est  d'avoir  figuré  avec  (]uelquc  velléité  d'énergie,  le  l  8  bru- 
maire, dans  cette  Journée  îles  Du})es  de  la  révolution,  où  il  auroil 
té  beau  de  mourir.  A  ce  pri\ ,  il  auroil  peul-clrc  un  buste  a  côté  de. 
la  statue  de  Cassiiis.  —  Dans  la  séance  dont  Robespierre  jeune 
parle  avec  tant  d'amertume,  Vicnnot  et  Briol  ne  firent  entendre  que 
le  lanf;a{>e  d'une  médiation  modérée,  mais  la  modéralion  éloil  uni- 
ituuile  pour  dr  li'lles  passions. 
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»  voiie  rjui   couvre    toutes    leurs    noirceurs j 

»  mais  r homme  probe  sauve  l innocence  aux 

»  dépens  de  sa  réputation.  Je  n'ai  amassé  de 

»  réputation  que  pour  faire  le  bien,  etye  veux 

»  la  dépenser  en  déjendant  V innocence .  Ne 

»  crains  point  que  je  me  laisse  affoiblir  par 

»  des  considérations  particulières,  ni  par  des 

»  sentiments  étrangers  au  bien  public.  Le  sa- 

»  lut  de  mon  pays,  voilà  mon  guide;  la  morale 

»  publique,  voilà  mon  moyen.  C'est  cette  mo- 

»  raie  que  j'ai  nourrie,  échauffée  et  lait  naître 

»  dans  toutes  les  âmes.  On  crie  sincèrement 

»  vive  la  Montagne  dans  les  pays  que  j'ai  par- 

»  courus.  Sois  sûr  quej'ai  fait  adorer  la  Mon- 

»  tagne,  et  qu'il  est  des  contrées  qui  ne  font 

»  encore  que  la  craindre,  qui  ne  la  connois- 

»  sent  pas,  et  auxquelles  il  ne  manque  qu'un 

»  représentant  digne  de  sa  mission ,  qui  élève 

»  le  peuple  au  lieu  de  le  démoraliser.  //  existe 

»  un   système   d'amener  le  peuple  a  niveler 

»  tout;  si  on  n'y  prend  garde,  tout  se  désor- 

))  Qainsera  ' . 

»  Robespierre /e«w6'.» 

'    Ce  |ia<sano  ,  doiil  le-  (  oii^f  quriicc!.  naliii elle',  sont  si  conforme-, 
,1  mon  iiv(ioilipsf  .  <"il  ,  aiii>-i  q<ir  les  autre-,  sniili;;iié  dans  le  texte 
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i(  P.  S.  Je  vais  envoyer  mon  rapport  au 
»  Comité  de  salut  public.  Je  crois  que  la  Con- 
»  vention  ne  souffrira  pas  que  j'entre  en  lutte 
»  avec  Bernard .  » 

Ce  n'est  donc  plus  moi  qui  parle  cette  fois; 
c'est  Robespierre ,  le  terrible  Robespierre  jeu- 
ne, l'expression  jumelle  d'une  âme  de  tigre; 
c'est  lui  qui,  au  juste-milieu  de  cette  sanglante 
époque  de  la  terreur  qui  sépare  le  34  mai  du 
9  thermidor,  et  dans  une  communication  dont 
la  nature  et  la  forme  annoncent  tout  l'aban- 
don qui  résulte  d'une  parfaite  simultanéité  de 
sentiments;  c'est  lui  qui,  dans  cette  intimité 
confidentielle  du  frère  avec  le  frère,  dont  ses 
assassins  dévoient  seuls  violer  un  jour  le  se- 
cret, reconnoît  franchement  qu'on  l'a  traité 
de  coîitre-révolutionnaire,  qu'on  l'a  accusé  de 
mettre  les  villes  en  contre-révolution ,  et  de 
méditer  des  moyens  d'oppression  contre  les 
patriotes,  c'est-à-dire  contre  les  agents  de  l'é- 
pouvantable système  qui  désoloit  alors  le  pays; 
c'est  lui  qui  repousse  avec  horreur  une  popula- 
rité acquise  aux  dépens  de  l' innocence, qmm'A- 
nifeste  l'intention  trop  tardive  et  trop  impuis- 
jiante  de  In  défendre;  c'est  lui  qui  se  flatte  d'à- 
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voir  fait  adorer  la  Montagne  ;  la  Montagne  ! 
et  cela  étoic  vrai  !  car  la  reconiioissance  la  plus 
vive  que  puisse  éprouver  le  cœur  de  l'iiomme, 
il  la  ressent  pour  un  pouvoir  cruel  qui  se  dé- 
sarme, qui  se  dépouille  en  faveur  du  malheur, 
de  l'instinct  et  du  besoin  de  faire  le  mal;  c'est 
lui  qui  s'aperçoit  enfin  v^ il  existe  un  système 
d'amener  le  peuple  a  tout  niveler,  dont  une  dé- 
sorganisation complète  sera  la  suite,  et  qui  épan- 
che cette  découverte,  à  laquelle  l'époque  oii 
elle  est  faite  donne  le  caractère  le  plus  bizarre 
de  naïveté,  dans  le  sein  du  seul  homme  dont  la 
main  soit  assez  forte  encore  pour  tout  réparer 
et  pour  tout  sauver;  et,  remarquez-le  bien: 
c'est  à  dater  de  ce  moment,  de  cette  lettre 
peut-être,  que  Robespierre  l'aîné  disparoit 
tout  à  coup  des  comités  de  la  Convention ,  et 
cherche  à  étendre  au  dehors  l'influence  qu'il 
avoit  perdue  dans  l'enceinte  de  son  pandœ- 
monium,  en  brisant  violemment  son  pacte 
avec  le  crime  !  Et  c'est  trois  mois  après  que  cet 
homme ,  qu'on  charge  aujourd'hui  de  toutes 
les  iniquités ,  comme  la  victime  piaculaire  des 
anciens,  ose  proférer  le  nom  de  Dieu,  et  rap- 
peler à  Tàme  son  immortalité  parmi  les  satur- 
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nales  sauvages  d'une  société  ivre  et  délirante , 
qui  a  érigé  l'athéisme  en  culte  ;  et  c'est  deux 
mois  plus  tard  qu'il  monte  à  l'échafaud, 
comptable ;,  sans  le  savoir^  de  tous  les  atten- 
tats d'une  génération  de  cannibales!  Que  m'im- 
porte après  cela  qu'on  vienne  infirmer  encore 
que  le  9  thermidor  ait  été  fait,  comme  je  l'ai 
sincèrement  écrit,  dans  l'intérêt  de  la  terreur! 
L'histoire  a  dit  le  contraire^  sans  doute,  et  je 
sais  bien  qu'elle  le  dira.  Pauvre  autorité  que 
l'histoire  ! 


ÉLOQUENCE   RÉVOLUTIONNAIRE. 


IV. 


LES  SOCIETES  POPULAIRES, 


TUPiDE  est  la  fou  le  qui  s' in  gère  de  par- 
ticiper aux  grands  mouvements  des 
affaires  politiques;  stupide ,  aveugle  et  insen- 
sée, car  elle  n' entrera  jamaispourrien  dansleurs 
résultats.  Toute  révolution  qui  échoue  tourne 
au  profit  des  pouvoirs  qu'elle  avoit  menacés; 
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toute  révolution  qui  réussit ,  au  profit  des 
avocats.  Dans  le  premier  cas^  vous  n'avez  fait 
que  river  votre  chaîne;  dans  le  second,  ce 
que  vous  croyez  avoir  conquis  sur  les  aristo- 
crates vous  est  repris  par  les  sophistes.  Vous 
avez  transporté  au  péril  de  votre  vie  les  dé- 
pouilles de  la  féodalité  dans  le  vestiaire  du 
sénat,  et  vous  restez,  quanta  vous,  ce  que 
vous  étiez  devant  ;  une  mine  bonne  à  ex- 
ploiter ,  un  troupeau  bon  à  tondre ,  un 
peuple. 

Le  seul  avantage  que  les  révolutions  aient 
pour  les  classes  inférieures ,  et  je  conviens 
qu'il  vaudroit  la  peine  d'être  acheté,  si  on  ne 
le  payoit  pas  si  cher,  c'est  de  relever  le  carac- 
tère moral  de  l'homme  en  lui  donnant  pour 
objet  une  destination  puissante  et  solennelle 
qui  ne  s'accomplira  point,  mais  dont  la  pen- 
sée même  a  de  l'énergie  et  de  la  grandeur. 
C'est  une  illusion  de  perspective,  mais  le  pres- 
tige qui  eu  résulte  est  déjà  une  conquête.  Il 
est;  possible  enfin ,  lorsque  l'âme  s'est  élevée 
à  cette  hauteur  ,  qu'elle  réfléchisse  encore 
long-temps  après,  jusque  dans  l'état  d'abais- 
sement oii  toute  l'espèce  ne  tarde  pasàretom- 
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ber,  quelque  foible  rayon  de  la  dignité  éphé- 
mère que  les  circonstances  lui  avoient  donnée, 
comme  l'histrion  de  province  qui  a  ceint  un 
moment  la  couronne  d'Agamemnon ,  comme 
le  manœuvre  à  la  barbe  touffue  qui  vient  de 
poser  pour  Jupiter. 

Les  Sociétés  populaires  présentoient  sous 
ce  rapport  le  spectacle  le  plus  surprenant  qui 
eût  jamais  frappé  le  l'egard  des  hommes.  Là 
se  débattoient  avec  une  robuste  rivalité  des 
pouvoirs  égaux  entre  eux,  vainqueurs  de  tous 
les  pouvoirs,  et  qui  ne  reconnoissoient  d'as- 
cendant relatif  que  celui  du  nombre  et  de  la 
violence.  De  quelque  lieu  qu'il  fût  parti,  l'au- 
dace du  tribun  étoit  son  titre,  et  sa  force 
étoit  son  droit.  Il  appartenoit  au  premier 
venu  de  jeter  le  glaive  de  la  parole  dans  la 
balance,  et  de  la  faire  pencher.  C'est  inutile- 
ment qu'on  auroit  cherché  un  contrepoids  à 
cette  puissance  dans  les  principes  les  plus 
avérés  des  créances  et  de  la  raison  humaine. 
Dieu  lui-même  n'étoit  plus  un  fait  moral. 
C'étoit  une  question  soumise  comme  une 
autre  à  la  polémique  tribunitlenne,  et  qui  at- 
tendoit  l'autorité  d'un  décret. 
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Les  sociétés  populaires ,  c'étoit  la  caverne 
d'Eole.  Il  n'en  sortoit  que  du  vent,  mais  le 
moindre  orage  suffisoit  pour  soulever  des 
tempêtes  qui  bouleversoient  lejnonde,  et  Na- 
poléon eût  été  mal  venu  alors  à  faire  en- 
tendre le  quos  ego  de  Neptune.  Quand  il 
arriva ,  sa  besogne  étoit  faite.  Le  temps  y  avoit 
passé. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  que  nous 
étions  tout  prêts  pour  cet  ordre  de  choses 
exceptionnel  ,  nous  autres  écoliers  qu'une 
éducation  anomale  et  anormale  préparoit  as- 
siduement  depuis  l'enfance  à  toutes  les  aber- 
rations d'une  politique  sans  bases.  Il  n'y  avoit 
pas  grand  effort  à  passer  de  nos  études  de 
collège  aux  débats  du  Forum  et  à  la  guerre 
des  esclaves.  Notre  admiration  étoit  gagnée 
d'avance  aux  institutions  de  Lycurgue  et  aux 
tyrannicides-  des  Panathénées  ;  on  ne  nous 
avoit  jamais  parlé  que  de  cela.  Les  plus  anciens 
d'entre  nous  rapportoient  qu'à  la  veille  des 
nouveaux  événements,  le  prix  de  composition 
(\e  rhétorique  s'étoit  débattu  entre  deux  plai- 
doyers, à  la  manière  de  Sénèque  l'orateur, 
en  faveur  de  Brutus  l'ancien  et  de  Drutus  le 
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jeune.  Je  ne  sais  qui  l'emporta,  aux  yeux  des 
juges,  de  celui  qui  avoit  tué  son  père,  ou  de 
celui  qui  avoit  tué  ses  enfants;  mais  le  lau- 
réat fut  encouragé  par  l'intendant,  félicité  par 
le  gouverneur,  caressé  par  le  premier  prési- 
dent, et  couronné  par  l'archevêque.  Le  len- 
demain on  parla  d'une  révolution,  et  on  s'en 
étonna,  comme  si  on  n'a  voit  pas  dû  savoir 
qu'elle  étoit  faite  dans  l'éducation  du  peuple. 
Si  la  mode  de  ces  suasoires  pédantesques  ve- 
noit  à  se  renouveler,  et  qu'il  fût  question  de 
décider  qui  a  le  plus  contribué  de  Voltaire  ou 
de  Rousseau  à  l'anéantissement  de  nos  vieilles 
doctrines  monarchiques,  j'avoue  que  jeserois 
parfaitement  embarrassé  sur  le  choix,  mais  je 
ne  dissimulerois  pas  que  Tite-Live  et  Tacite  y 
ont  une  bonne  part.  C'est  un  témoignage  que 
la  philosophie  du  i  S^  siècle  ne  peut  s'empê- 
cher de  rendre  aux  jésuites ,  à  la  Sorbonne  et 
à  l'Université. 

On  ne  voit  maintenant  les  sociétés  popu- 
laires de  ce  temps-là  que  sous  deux  points  de 
vue ,  l'atroce  et  le  ridicule  ;  et  c'étoit ,  à  la  vé- 
rité, leur  aspect  le  plus  sensible;  mais  on 
n'imagine  pas  tout  ce  qu'elles  ont  développé 

21 
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d'esprits  subtils,  de  facultés  imposantes,  et 
même  de  sentiments  généreux.  Je  parlois  tout 
à  riieure  de  ce  ferblantier  de  Besançon  ,  qui 
osa  donner  à  Robespierre  jeune,  dans  une 
séance  mémorable,  une  si  rude  leçon  d'éga- 
lité. Ce  brave  homme  s'appeloit  Chevalier,  et 
je  le  nomme  avec  d'autant  moins  de  scrupule 
que  jamais  son  influence  austère,  mais  généra- 
lement bienveillante,  ne  s'est  trouvée  com- 
promise dans  un  acte  violent.  Je  me  rappelle 
une  autre  époque  où  il  ne  manifesta  pas  avec 
moins  de  fierté  quelque  chose  de  ce  patrio- 
tisme inflexible  qui  auroit  fait  honneur  à  un 
vieux  Romain,  et  cette  impression  ne  sera 
peut-être  pas  sans  intérêt  pour  mes  lecteurs , 
car  elle  se  rattache  à  un  nom  que  les  biogra- 
phes ont  oublié,  comme  tant  d'autres,  quoi- 
que le  singulier  personnage  qui  le  portoit , 
et  dont  la  nature  avoit  fait  le  type  achevé 
d'un  démagogue,  ne  soit  pas  passé  tout-à-fait 
inaperçu  au  milieu  de  nos  orages  révolution- 
naires. Je  parle  de  Charles  Hesse. 

Le  gouvernement  de  notre  division  mili- 
taire étoit  alors  confié  à  ce  prince  étranger, 
et  ce  n'est  pas  la  moindre  bizarrerie  de  ces 
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jours  bizarres.  Celui-là  pouvoit  se  flatter,  au 
reste ^  et  il  n'y  maiiquoit  pas,  d'avoir  racheté 
ce  qu'il  appeloit  la  tache  de  son  auguste  nais- 
sance par  une  exagération  de  principes  à  la- 
quelle Clootz  ou  Chaumette  auroient  volon- 
tiers porté  envie.  Plus  il  étoit  né  haut,  et  plus 
il  sentoit  de  sang  royal  couler  dans  ses  veines, 
plus  il  se  croyoit  obligé  à  pousser  aux  derniers 
excès  le  cynisme  et  la  frénésie  de  l'opinion. 

La  nature  l'a  voit,  au  reste,  admirablement 
préparé  à  jouer  un  pareil  rôle  avec  succès. 
C'étoit  un  homme  de  trente  à  quarante  ans, 
d'une  taille  fort  élevée,  fort  mince,  assez  bien 
prise,  mais  dépourvue  de  dignité  et  de  grâce. 
Sa  face  blême ,  couronnée  de  cheveux  d'un 
blond  ardent,  n'avoit  de  remarquable  que  l'é- 
norme saillie  des  apophyses.  Ses  yeux,  d'un 
bleu  terne,  n'exprimoient  ni  noblesse  ni  fi- 
nesse. Il  prononçoit  le  françois  avec  quelque 
facilité,  mais  de  manière  à  faire  comprendre 
qu'il  n'auroit  été  ni  éloquent,  ni  disert,  ni 
spirituel  en  aucune  langue.  Son  principal 
moyen  oratoire  consistoit  dans  une  gesticula- 
tion anguleuse  et  saccadée,  quiavoit  quelque 
chose  de  convulsif,  et  qui  annonçoit  un  état 
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presque  non  interrompu  d'ërëtliisme  muscu- 
laire. Les  transitions  de  ses  discours,  et  même 
ces  courtes  suspensions  de  débit  qui  ne  ser- 
vent qu'à  reprendre  haleine ,  ëtoient  accom- 
pagnées chez  lui  d'un  claquement  de  dents  si 
sonore  et  si  strident,  qu'on  l'auroit  pris  au 
premier  abord  pour  un  bruit  de  castagnettes  ; 
et  ce  grincement  sauvage ,  qui  se  faisoit  en- 
tendre à  une  grande  distance ,  se  prolongeoit 
et  se  moduloit  horriblement,  selon  qu'il  croyoit 
avoir  besoin  de  donner  du  relief  à  sa  pensée 
et  de  l'autorité  à  sa  parole.  Pour  concevoir 
une  idée  assez  juste  de  cet  artifice  d'éloquence 
et  de  diction,  il  suffit  de  prêter,  par  l'imagi- 
nation ,  l'organisme  de  la  voix  humaine  à  la 
panthère  ou  au  loup-cervier ,  et  si  Charles 
Hesse  avoit  été  aussi  brutalement  inhumain 
dans  ses  actions  que  dans  ses  paroles,  ce  que 
je  n'ai  aucune  raison  de  croire,  je  doute  qu'il 
y  eût  beaucoup  à  changer  au  moral  de  l'ora- 
teur pour  rendre  la  ressemblance  complète. 

Dans  ce  temps-là  le  parti  de  la  révolution 
s'étoit  divisé  en  deux  partis  très-prononcés, 
bien  plus  animés  l'un  contre  l'autre  que  cha- 
cun des  deux  ne  l'étoit  contre  l'ancien  ré~ 
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gime  ;  les  montagnards  qui  vouloient  por- 
ter le  principe  révolutionnaire  à  sa  dernière 
expression  ;  et  les  girondins ,  que  des  inclina- 
tions plus  douces  ,  des  études  plus  cultivées  , 
une  connoissance  plus  approfondie  de  l'his- 
toire des  peuples  et  des  conditions  essentielles 
delà  civilisation,  quelque  ambition  aussi  peut- 
être  ,  avoient  ramenés  aux  idées  de  justice  et 
aux  théories  légales  sur  lesquelles  il  faut  bien 
que  la  société  s'appuie ,  quand  elle  veut  s'ap- 
puyer sur  quelque  chose.  Comme  ces  deux 
opinions  étoient  en  présence ,  et  que  la  guerre 
civile  auroit  été  inévitable,  si  les  énergies 
avoient  été  égales  comme  les  armes,  la  Mon- 
tagne, qui  préparoit  ses  coups  d'état,  sentit 
la  nécessité  de  désarmer  le  parti  opposé  pour 
le  vaincre  sans  péril.  Les  généraux  que  la  fac- 
tion dominante  avoit  presque  tous  choisis ,  se 
chargèrent  de  cette  opération  dans  les  dépar- 
tements ,  et  elle  n'étoit  pas  difficile  à  colorer 
aux  yeux  d'une  multitude  que  les  mesures 
couvertes  du  prétexte  de  la  liberté  trouvoient 
toujours  docile  aux  attentats  les  plus  effrénés 
du  despotisme.  L'audace  des  contre-révolu- 
tionnaires ne  s'accroissoit-elle  pas  à  vue  d'œil? 
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Les  machinations  des  royalistes  ne  menaçoient- 
elles  pas  l'œuvre  naissante  de  la  régénération 
universelle  ?  Et  que  dirai-je  de  Pitt  et  de  Co- 
bourg  j  ces  deux  formidables  mannequins  de 
la  terreur,  avec  lesquels  on  rédulsoit  si  com- 
modément la  France  à  la  plus  lâche  servitude 
par  la   crainte    de  l'étranger?  Quel  patriote 
pouvoit  hésiter  à  se  dessaisir  un  moment  de 
son  fusil  et  de  ses  munitions ,  quand  le  salut 
de  la  patrie  dépendoit  de  ce  sacrilice  ?  Quel 
républicain  ne  concourroit  pas  avec  joie  par 
un  acte  de  soumission  indispensable  au  dés- 
armement des  aristocrates?  On  se  doute  bien 
que  ces  paroles  étoient  portées  par  Charles 
Hesse,  qui  n'épargna  rien  pour  les  faire  va- 
loir ,  ni  de  sa  pantomime  épileptique ,  ni  du 
broiement  éclatant  de  ses  dents  de  fer.  Le  re- 
tentissement en  duroit  encore ,  quand  on  vit 
Chevalier  s'appuver  sur  la  tribune ,   avec  sa 
mâle  et  superbe  figure,  dont  un  regard  doux 
et  un  peu  moqueur  tempéroit  seul  la  sévérité 
déjà  sénile;  ^)asser  se«  doigts  robustes  dans 
ses  cheveux  grisonnants ,  et  se  retourner  du 
coté  du  général,  avec  cetto  atitorité  du  bon 
sens,  de  la  bonne  foi  et  de  la  vertu,  qui  com-^ 
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ijiandoit  toujours  le  silence.  Je  sais  bien  que, 
dans  ce  moment,  je  fus  frappé  d'une  idée  que 
je  communiquai  sur-le-champ  à  mes  cama- 
rades de  collège ,  spectateurs  non  moins  at- 
tentifs que  moi  de  ces  drames  populaires  qui 
se  renouveloient  tous  les  jours  :  le  ferblantier 
avoit  au  moins  l'air  d'un  prince,  et  le  prince 
avoittout  au  plus  l'air  d'un  ferblantier.  Quant 
à  sa  petite  allocution  ,  je  ne  puis  l'avoir  ou- 
bliée ;  je  la  répétai  le  soir  à  mon  père  .  et  je 
l'écrivis  le  même  jour. 

«  Citoyen  général,  dit-il  d'un  ton  de  basse- 
contre  fort  grave,  mais  bien  accentué,  en 
s'adressant  à  Charles  H  esse ,  qui  tenoit  encore 
la  barre  des  gradins  opposés ,  c<  tout  ce  que 
»  j'ai  compris  à  ta  harangue ,  c'est  qu'il  y  a 
))  chez  nous  des  émissaires  de  Pitt  et  de  Co- 
»  bourg ,  et  que  tu  te  proposes  de  les  désar- 
»  mer.  Le  peuple  que  voici,  tu  peux  m'en 
»  croire,  ne  connoit  ni  Pitt  ni  Cobourg,  et 
)!  n^a  rien  à  démêler  avec  eux.  Ce  qu'il  sait 
»  positivement ,  c'est  que  tu  es  étranger ,  c'est 
»  que  tu  es  prince  ,  et  que  si  Pitt  et  Cobourg 
»  avoient  ici  un  émissaire,  ce  sex'oit  toi!  » 

Au  même  instant  le  général  s'élança ,  et  lia 
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ses  bras  à  la  tribune ,  comme  s'il  avoit  voulu 
la  renverser. 

«  Attends ,  attends ,  reprit  Chevalier ,  en 
l'arrêtant  sur  le  dernier  degré  avec  une  main 
forte  comme  un  grappin  de  charpentier, 
«  je  n'ai  pas  tout  dit,  et  tu  répondras  si  tu 
«  peux.  Nous  avons  bien  le  droit  de  nous  dé- 
»  fier  de  toi,  puisque  tu  te  défies  de  nous. 
»  Ne  serois-tu  pas  Pitt  ou  Cobourg  lui-même 
»  par  hasard?  et  ne  fusses-tu  qu'un  pauvre 
»  petit  prince,  il  faut  que  tu  aies  bien  mal 
»  gouverné  tes  sujets,  et  que  tu  t'en  sois  bien 
»  fait  haïr  pour  être  obligé  de  venir  prendre 
»  une  patente  de  jacobin  à  Paris  !  Elles  y  sont 
»  à  bon  compte,  puisqu'on  en  donne  aux 
»  princes,  avec  le  généralat  par-dessus  le  mar- 
»  ché  !  Nous  sommes  plus  difficiles ,  nous  au- 
»  très.  Tu  n'auras  pas  nos  fusils ,  et  tu  pour- 
»  ras  dire  à  tes  compatriotes  ,  s'ils  t'écoutent 
»  avant  de  te  pendre ,  que  tu  n'as  pas  trouvé 
»  un  seul  Franc-Comtois  qui  rendît  son  arme 
»  à  un  Allemand.  » 

Là-dessus ,  Chevalier  reprit  froidement  son 
grand  chapeau  à  trois  cornes  qu'il  avoit  posé 
à  ses  pieds,  le  brossa   de  l'avant-bras  et  du 
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coude,  le  replaça  très-horizontalement  sur  sa 
tête  vénérable,  et  descendit  de  la  tribune  au 
bruit  des  acclamations. 

La  tranquillité  du  pays ,  la  sécurité  des  hon- 
nêtes gens ,  tenoient  à  cette  livraison  des  ar- 
mes. Elles  ne  furent  pas  livrées ,  au  moins  ce 
jour-là,  et  le  citoyen  Charles  Hesse,  fort  dés- 
appointé, se  retira  du  club  en  grinçant  des 
dents. 

Je  ne  laisserai  pas  passer  cette  occasion  d'é- 
baucher les  traits  d'un  autre  personnage  dont 
la  sanglante  célébrité  a  laissé  plus  de  traces 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

J'ai  déjà  dit  que  le  pouvoir  se  débattoit 
alors  entre  deux  partis ,  dont  l'un  qui  l'em- 
portoit  certainement  par  le  nombre  et  par 
l'habileté ,  dont  l'autre  qui  avoit  tout  ce  qu'il 
faut  pour  triompher  dans  les  mauvais  temps , 
l'audace  et  la  violence.  Les  opinions  de  la  Gi- 
ronde avoient  prévalu  à  Lons-le-Saulnier ,  et 
celles  de  la  Montagne  à  Besançon ,  où  les  pas- 
sions énergiques  étoient  plus  inégalement  dis- 
tribuées entre  les  deux  factions.  La  petite 
capitale  du  Jura  offroit  à  cette  époque  un 
spectacle  qui  n'est  pas  indigne  des  regards  de 
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l'histoire.  Une  ville  composée  de  sept  à  huit 
mille  habitants ,  défendue ,  pour  toute  forte- 
resse et  pour  toute  muraille,  par  le  courage 
et  le  patriotisme  de  ses  citoyens,  sans  point 
d'appui  sur  les  départements  environnants  , 
presque  sans  contact  avec  eux ,  se  leva  seule , 
et  de  son  propre  mouvement ,  contre  la  ter- 
reur. Une  légion  spontanée  de  jeunes  et  har- 
dis soldats,  qu'on  appeloit  les  plumets  rouges, 
à  cause  de  la  couleur  de  leurs  panaches  ,  la 
couvrit  de  son  drapeau,  et  cette  enceinte, 
qui  paroissoit  ouverte  aux  plus  foibles  efforts, 
ne  fut ,  pendant  plusieurs  mois ,  violée  par 
personne.  Je  me  rappelle  que  dans  nos  im- 
pressions de  l'enfance,  nous  ne  placions,  en 
idée ,  le  plumet  rouge  d'un  fédéraliste  du  Jura 
qu'au  front  de  quelque  géant  formidable ,  à 
la  manière  de  Polyphème  et  de  Goliath ,  et 
c'étoit  en  effet  une  forte  et  imposante  généra- 
tion d'hommes.  On  croiroit  qu'elle  avoit  été 
produite  à  dessein  pour  des  circonstances  for- 
tes et  imposantes  comme  elle,  et  qu'il  étoit 
de  sa  destinée  de  passer  en  même  temps.  Ce 
qu'il  y  a  de  très-remarquable ,  c'est  que  l'ad- 
ministration se  montra  digne  du  peuple.  L'en- 
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tliousiasme  d'une  généreuse  résistance  fut  aussi 
exalté  sous  l'écliarpe  que  sous  le  baudrier  , 
quoiqu'il  y  courût  encore  plus  de  périls,  et 
que  la  couronne  infaillible  de  ce  courage  civil 
dont  les  exemples  sont  si  rares  fût  attachée 
au  fer  de  la  guillotine.  Les  décretsj  rendus 
par  la  Convention  depuis  le  oi  |  mai ,  furent 
brûlés  en  place  publique ,  et  deux  de  ses  com- 
missaires, Bassal  et  Garnier  de  l'Aube,  con- 
duits sons  bonne  et  sûre  garde  aux  frontières 
du  département,  avec  défense  d'y  rentrer. 
Ils  rapportèrent  que  leur  escorte  ne  les  avoit 
pas  défendus  sans  peine  contre  l'exaspération 
des  citoyens. 

Cependant  les  deux  opinions  étoient  encore 
librement  représentées  à  Loiis-le-Saulnier  par 
les  tribuns  du  pays,  et  le  hasard  faisoit  que 
ces  deux  chefs  étoient  frères ,  comme  cela  s'é- 
toit  vu  autrefois  à  Thèbes  et  à  Corinthe;  mais 
la  nature  n'avoit  jamais  marqué  deux  frères 
de  sceaux  plus  différents ,  en  caractère  et  en 
physionomie.  Jean-François  Dumas ,  le  Ver- 
gniaud  du  Jura,  pouvoit  passer  pour  beau  , 
même  dans  une  famille  qui  se  distinguoit  par 
la  beauté  corporelle ,  et  dans  un  département 
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où  la  laideur  est  presque  une  exception.  René- 
François  Dumas  ^  plus  connu  de  ses  compa- 
triotes sous  le  nom  de  l'abbé  Dumas,  et  qui 
suivoit  avec  une  cruelle  naïveté  d'organisation 
les  errements  de  Marat,  avoit  dans  tous  ses 
traits  quelque  chose  de  la  repoussante  expres- 
sion de  son  prototype  ;  il  n'étoit  cependant  ni 
vieux,  ni  difforme ,  ni  cynique  dans  son  lan- 
gage et  dans  ses  manières.  Il  n'étoit  que  hi- 
deux. 

Les  jacobins  de  Lons-le-Saulnier  avoient, 
en  grande  partie,  suivi  le  sort  des  Conven- 
tionnels. Ils  s'exiloient  d'une  cité  en  contre- 
révolution  ,  c'est-à-dire ,  dans  leur  acception 
convenue  de  ce  mot,  fidèle  aux  principes  de 
l'ordre,  de  la  modération  et  de  la  justice, 
pour  aller  goûter  dans  une  atmosphère  plus 
orageuse  les  douceurs  de  la  liberté ,  de  la  fra- 
ternité et  de  la  mort.  C'est  ainsi  que  René- 
François  Dumas  se  présenta  un  jour  à  la  barre 
de  la  société  populaire  de  Besançon,  oii  ses 
principes  sembloient  lui  assurer  un  vif  accueil 
de  sympathie.  Le  nom  du  chef  éloquent  qui 
venoit  de  soutenir  une  poignée  de  citoyens  ré- 
solus, contre  le  système  effrayant  du  gouver- 
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nement,  qu'on  appeloit  alors  si  impropre- 
ment la  république  ;,  y  étoit  seul  parvenu  ;  la 
méprise  étoit  inévitable,  quoique  grossière. 
La  rumeur  qu'eUe  excita  fut  longue  et  mena- 
çante, et  peu  s'en  fallut  que  Timoléon  ne  payât 
pour  Timophanes.  Enfin  l'erreur  s'éclaircit , 
et  René-François  Dumas  gagna  la  tribune  avec 
l'anxiété  hargneuse  d'une  béte  sauvage  qui  a 
essuyé  une  première  décharge  sans  être  bles- 
sée, et  qui  rompt  les  rangs  des  chasseurs  en 
rugissant.  J'étois  là ,  et  je  ne  sais  quelle  prévi- 
sion inexplicable  me  forçoit  à  détailler  tout 
l'ensemble  de  cette  étrange  figure  qui  n'avoit 
encore  rien  d'historique;  mais  on  m'étonne- 
roit  beaucoup  aujourd'hui,  si  on  me  démon- 
troit  que  je  me  suis  trompé  de  la  plus  légère 
circonstance  dans  l'image  vivante  que  ma  mé- 
moire en  a  conservée,  depuis  ses  souliers  de 
cabron  fauve  à  son  chapeau  de  feutre  gris. 

Il  avoit  un  pantalon  de  bazin  blanc,  un  gi- 
let de  la  même  étoffe,  qui  étoit  alors  à  la 
mode,  et  une  cravate  également  blanche, 
nouée  en  cordon  aux  bouts  flottants,  qui  sou- 
tenoit  à  peine  le  collet  blanc  de  sa  chemise. 
Tout  cet  ajustement  étoit  d'une  propreté  re- 
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chercliée,  délicate,  minutieuse,  qui  distin- 
guoit,  en  général,  les  jacobins  de  haut  étage, 
et  qui,  parmi  eux,  comme  ce  faste  et  cette 
profusion  d'ornements  qu'étale  le  chef  d'une 
tribu  d'anthropophages,  établissoit  encore  une 
sorte  d'aristocratie.  Son  frac  long,  flottant, 
d'une  étoffe  de  drap  fine  et  légère,  étoit  d'une 
couleur  de  sang  dont  la  vivacité blessoit  l'œil; 
et  ce  n'est  pas  ici  une  combinaison  d'écri- 
vain, préparée  pour  l'effet  :  j'en  atteste  cent 
témoins  vivants  qui  n'ont  pas  oublié  que  cet 
habit  de  sang  étoit  son  habit  de  gala.  Quelque 
chose  de  plus  blanc  que  le  linge  coquet  de 
Dumas,  c'étoit  sa  tête  allongée ,  osseuse,  em- 
preinte, comme  celle  d'un  anachorète,  de  la 
pâleur  des  macérations  et  des  veilles ,  et  dont 
les  saillies  fortement  prononcées  supportoient 
je  ne  sais  quelles  chairs  livides  qui  lui  don- 
noient  l'aspect  d'une  goule  affamée.  Sa  bouche 
étoit  large,  ses  yeux  petits  et  enfoncés,  mais 
perçants  et  peut-être  noirs  ;  ses  cils ,  ses  sour- 
cils, ses  cheveux  rouges.  Il  n'y  a  voit  rien  en 
lui  qui  révélât  positivement  l'homme  que  la 
société  a  formé;  mais  il  n'y  avoit  rien  en  lui 
d'ordinaire ,  et  c'est  peut-être  ce  qui  fixa  ma 
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curiosité  sur  cette  créature  d'exception,  dont 
les  nomenclatures  des  naturalistes  qui  occu- 
poient  exclusivement  mes  premières  études  ne 
m'avoient  jamais  présenté  l'analogue  inconnu. 
Tout  à  coup  ses  lèvres  pincées  se  désunirent 
comme  par  l'effet  du  ressort  musculaire  qui 
contracte  quelquefois  la  bouche  écumante  du 
boa;  et,  d'un  ton  éclatant,  mais  aigre  et  mé- 
tallique, il  s'exprima  ainsi  :  (Je  réponds  encore 
de  l'exactitude  du  texte,  comme  si  je  l'avois 
sténographié.) 

«  Républicains,  l'accueil  que  vous  m'avez 
»  fait  m'a  profondément  touché  ;  l'indigna- 
»  tion  qui  a  parcouru  vos  rangs  patriotiques 
»  au  nom  de  Dumas,  est  un  hommage  à  la 
»  patrie.  Si  le  sang  qui  m'est  commun  avec  ce 
»  traître  pouvoit  expier  ses  attentats,  j'ouvri- 
»  rois  à  l'instant  mes  veines  devant  vous.  La 
))  proscription  dont  je  suis  frappé  dans  le 
»  Jura,  l'a  sauvé  de  mon  poignard;  mais  je 
»  vais  le  livrer  à  la  justice  nationale,  et  le  plus 
»  beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  oii  je  vous 
»  apporterai  la  tête  de  mon  frère  ! . . .  » 

En  prononçant  ces  exécrables  paroles ,  il 
étendit  au-dessus  de  la  tribune  son  bras  rouge 
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et  sa  main  blanche ,  de  manière  à  figurer  h  la 
pensée,  dans  une  éternité  de  souvenirs,  l'idéal 
même  du  bourreau.  Je  m'aperçus  qu'il  avoit 
des  manchettes. 

Quelque  temps  après ,  René-François  Du- 
mas étoit  président  du  tribunal  révolution- 
naire. La  scène  qui  s'étoit  passée  à  Besançon 
se  renouvela  en  sens  opposé  à  Lons-le-Saul- 
nier.  La  fortune  révolutionnaire  du  jacobin 
avoit  nui  à  l'influence  du  patriote.  Une  rumeur 
inaccoutumée  accueillit  Dumas  l'aine  dans  le 
club  insurgent  des  fédéralistes.  —  «  Que  me 
)i  reproclie-t-on ,  s'écria-t-il?  —  Rien,  répli- 
»  qua  un  des  membres  de  l'assemblée  ;  mais 
»  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir 
))  en  toi  le  frère  de  ton  frère.  —  Mon  frère, 
»  grand  Dieu!  reprit  Dumas;  de  quel  frère 
»  me  parlez-vous  ?»  Et  se  précipitant  sur  le  sein 
d'Ebrard,  qui  portoit  avec  lui  le  poids  de 
cette  administration  héroïque ,  et  qui  jouissoit 
dans  le  Jura  de  la  plus  glorieuse  popularité 
que  puisse  ambitionner  un  citoyen,  celle  de  la 
vertu  :  —  «  Mon  frère,  dites-vous?  mon  frè- 
»  re,  le  voilà!»  Ce  mot  apaisa  tous  les  soup- 
çons ,  et  l'élan  de  ces  deux  hommes  de  bien 
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qui  s'embrassoient  entraîna  la  multitude.  Je 
puis  me  tromper,  mais  ce  tableau  n'a  rien  à 
envier,  selon  moi ,  à  la  grandeur  des  temps 
antiques. 

Puisque  j'ai  parlé  du  président  du  tribunal 
révolutionnaire,  je  me  crois  obligé  à  complé- 
ter son  portrait ,  autant  que  me  le  permettent 
les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir  de  la 
bouche  de  ses  compatriotes  et  de  ses  contem- 
porains ;  je  ne  dirai  point  de  ses  amis ,  on  ne 
lui  en  a  point  connu.  C'étoit  un  homme  actif, 
studieux,  sobre  jusqu'à  l'austérité,  régulier 
dans  ses  mœurs,  exact  dans  ses  engagements. 
Pendant  que  la  guillotine  battoit  monnoie  sur 
la  place  de  la  Révolution ,  suivant  l'épouvan- 
table expression  de  l'orateur  le  plus  fleuri  de 
la  Montagne,  le  terrible  fournisseur  du  trésor 
de  la  république  vivoit  pauvrement  dans  un 
galetas  de  l'hôtel  de  La  Rochefoucault ,  a  la 
manière  de  ces  âpres  républicains  de  la  vieille 
Rome,  dont  il  attestoit  si  souvent  les  exem- 
ples. Il  se  trouvoit  alors  parmi  les  énergiques 
enfants  du  Jura  un  médecin  nommé  Baron , 
lait  pour  aimer  la  vérité,  et  capable  de  la  dire 
au  péril  de  sa  vie.  Un  jour  que  le  hasard  l'a- 
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voit  conduit  dans  la  tanière  de  Dumas,  à  la 
suite  d'une  des  séances  les  plus  tragiques  du 
tribunal  :  «  Vos  jugements  me  font  horreur, 
»  lui  dit-il,  et  tesjurés  sont  des  monstres.  Corn- 
»  ment  ose-t-on  disposer  de  la  vie  de  tant  d'ac- 
»  cusés  après  quelques  minutes  d'instruction? 
»  —  Cela  est  extraordinaireen  effet,  »  répondit 
»  Dumas  en  tournant  sur  lui  un  regard  assu- 
»  ré;  c<  mais  les  révolutionnaires  ont  un  sens 
»  que  n'ont  pas  les  autres  hommes,  et  qui  ne 
»  les  trompe  jamais.» 

Hélas!  oui,  les  malheureux  avoient  un  sens 
que  n'ont  pas  les  autres  hommes!  l'instinct  du 
tigre  qui  s'est  abreuvé  une  fois  de  sang  hu- 
main, et  dont  la  soif  inextinguible  ne  peut 
plus  s'étancher  que  dans  des  tonnes  de  sang. 
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